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PROLOGO

¢No os ha ocurrido alguna vez, en objetos de vuestra frecuente mi-
rada—tal como perspectivas de un valle, laderas de un monte, un
cuadro, el beso costero del mar en calma a las playas, la sonrisa o
los ojos de una mujer—que, de repente, un buen dia, como ilumina-
dos vosotros por nueva luz, sorprendéis en aquellos objetos bellezas
nuevas, armonias no fijadas, musicas y esperanzas hasta entonces no
percibidas ni presentidas, cualidades todas que, sin embargo de ha-
berlas poseido siempre los objetos, nunca las hubieseis captado y las
descubris ahora gozosamente, cual si una mano misteriosa hubiera
descorrido repentinamente el velo que os las ocultaban?

Conocia yo a Baracaldo; habia ya recorrido sus acogedores barrios
agricolas y contemplado muchas veces las columnas de humo de las
cien chimeneas que, en el hervidero fecundo de sus fabricas y facto-
rias, se elevan al cielo como estelas clamantes de vida y de trabajo.

Habia admirado al «hombre de iniciativa» que, en su fondo, lleva
todo baracaldés; gozado de esa su simpatia particular y pegadiza y
adentrado en el bullicio alegre de sus calles y en el silencio de sus
campos.

Y sin embargo, la lectura del libro de ERNESTO PEREA VITORICA ha sido
la nueva luz con que he descubierto a Baracaldo, en sus montes y ve-
gas y centros de trabajo, y en su historia, tejida con hilos de luz y de
bondad, nueva poesia y cadencias.

Para casi todos es Baracaldo «poema fabril forjado por millares de
brazos del ejército trabajadory, segun feliz frase del autor; hierro
y mds hierro, vigas, cabrias, rodar de trenes, ruidos de laminacion,
todo un mundo vestido de azul, altos hornos que ponen en las noches
el cielo incendiado.

Y Baracaldo, es eso y otra cosa muy distinta.

Ahora, a través de las paginas de PERFILES BARACALDESES, /e sorpren-
dido que toda la belleza espiritual y fisica que recatadamente oculta
Baracaldo, la regula abiertamente a todo el que se le acerca, con un
rezumo de dulce sentimiento en el corazén, con luz de poesia en los
ojos y con ese algo en el alma capaz de sintonizar en callada misica
con el silencio sonoro de las cimas de las montafias, con la paz que
duerme en los valles, con la sonrisa que blanquea en la copa de los
arboles en flor.

Ojala te pase a ti lo mismo, lector.

Con este libro gustards y amards a Baracaldo, percibirdas su voz, unas
veces, tierna y amorosa; ensofiadora y grave, otras; pero siempre
compariia y muisica, medicina y deleite del alma.

Para ello hay que leer este libro sin prisas, dejando que el hdlito de
poesia que exhala empape sosegadamente los repliegues mds intimos
del alma. Como la mansa lluvia, que esponja la tierra y fecunda los
surcos, como la virginal armonia de la mariana, que uniéndose y ha-
ciéndose voz y coloredandose en la luz naciente, llega a adentrarse en
el alma hasta poseerla por entero, ilumindndola.

PERFILES BARACALDESES 1o es historia, si por tal se entiende fechas y
cifras y sucesion de hechos, que ponen luz en el entendimiento, pero
que en ocasiones no dejan un adarme de gusto en el alma.

Pero es historia verdadera, la historia que emana perenne de la cam-
pifia baracaldesa, historia escrita con las alas del corazén de un poe-
ta.

E'stos PERFILES tienen por lienzo un rincon amado de una de las provin-
cias mds pequeiias de la patria espaiiola. Pero el arte no se mide por
los espacios ni se pondera por el volumen.

Gusta y sabe muchas veces aquél y su aroma encerrarse en reducido
espacio; y en ocasiones, tanto mds condensado cuantas menos sean
las paginas en que se derrama y mds pequeiio el vaso que lo contie-
ne.

Un escritor contempordneo, original y profundisimo, que oculta su
nombre bajo el seudonimo de «G A R —M A R », afirma que «el supre-
mo don del estilo no consiste en ofrecer un ramillete de flores, sino en
depositar también un puiiado de semillasy.

Y a fe, que ambas cosas las logra plenamente ERNESTO PEREA en sus
PERFILES.

Ciertamente que todo baracaldés que los lea encontrarda en sus li-
neas, llenas de color de cariiio, reflejos tranquilos y exactos de esta-
dos intimos, que misteriosamente se sienten, pero que con dificultad
se aciertan a expresar.

Igual sucederd a todo aquel privilegiado espiritu a quien hayan rega-
lado los dioses un hondo sentido de la naturaleza; al sentir aquella
soledad sonora del sublime poeta y del mds sublime santo y mistico
espariol.

* 3k ok

Todo el libro es un puiiado de semillas.
Y de las mds regaladas. Y sembradas con generosidad.

Porque ;qué otra cosa es sino sembrar entre todos carifio intensisimo
a un pueblo que cuenta con altas cumbres, y rios y senderos, y estra-
das y ermitas de fonética tan atrayente y racial como con musicalidad
extraia van desfilando a través de las paginas de este libro, que deja
el sabor del perfume y matices de otros dias lejanos y recordados?

PERFILES es también fuente perenne de sentimientos que elevan. De
la forma de ser de un pueblo, de puntos olvidados, de rincones de
historia.

De la lectura del libro de ERNESTO PEREA brota de unas paginas, insis-
tente, la oracion a los labios; tiene, en otras, resonancias de georgi-
cas, y otras, cargadas de sentimiento, son el epitafio dulce y justo al
Baracaldo absorbido ya por las modernas y potentisimas factorias de
la poblacion moderna de 40.000 habitantes.

& %k %k

Conocia hace tiempo al autor de PERFILES BARACALDESES.

Me honraba con su amistad y habia oido de su ardiente amor a Bara-
caldo, su pueblo natal.

Pero ignoraba por completo que su pdtina descriptiva y emocional
encerrara tan espléndidos y variados colores.

Joven de alma noble y trabajo incesante, ha sabido en sus ratos de
ocio dejar empapar su espiritu en la historia y sentimiento que se ha-
lla acostado y metido en los linderos de estos barrios baracaldeses. Y
exprimiendo luego lo tan deleitosamente recogido en la soledad de la
contemplacion, encerrarlo con amor en estas paginas, dandole forma
resaltiva, para convertir su libro en un amigo bueno y agradable, lo
mismo para los que gustan de las excursiones y viajes por el campo,
escuchando «el silencio que hablay, que para los que prefieren la
hora agradable y casera de la lectura sosegada y solitaria.

Ha dicho Benavente que «las mejores palabras serdn las que den mds
vuelo al pensamientoy.

En  PERFILES BARACALDESES verds como sus palabras merecen el
calificativo de «las mejoresy.

B

Pero es hora ya de terminar, pues me he detenido, acaso, mas larga-
mente de lo que fuera conveniente para un prélogo.

Perdona, lector.

Habia tantas rosas en el jardin, tenian tan exquisito aroma, que por
gustarlas se me ha hecho tarde, un poco tarde.

SANTIAGO DE URCELAY.

Bilbao-Junio de 1944.
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Capitulo I
EREZA

LA ESFINGE.-Misa EN SAN ROQUE.-POr TELLITU Y POR SARACHO.-LOS
humsmhs DE AGUIRZA.- MONTES Y MAS MONTES.-NEPTUNO VENCIDO.-
BARACALDO

DEL engolfado mar de montafias que configura la comarca baracal-
desa, destaca gallarda, a cerca de mil metros de altitud, la imponente
testa del Ereza, perforando, unas veces, los vapores de la atmosfera,
donde permanece largo rato en celestial embeleso, enjoyandose, otras,
con blanca diadema de niebla, y mirando, las mas, impavida como una
colosal esfinge al Cantabrico bravio, hasta que las primeras nieves la
tocan de alba chapela de armifio.

Nos espolea el deseo de llegar alli arriba, en esta fresca mafiana de
Abril, para escrudifiar, desde lo alto, el curso de los rios de nuestra
anteiglesia, mirar a vista de pajaro, los barrios, somos, y los gayos
caserios, esparcidos por vegas y laderas, y contemplar las suaves on-
dulaciones de colinas y collados y las escarpadas cimas de los montes
de Baracaldo; queremos recrear los ojos con los bellisimos paisajes
de los rincones, que nos son tan caros; queremos desentumecer nues-
tros miembros y saturar nuestros pulmones de aire puro; ansiamos, en
suma, gozar en este dia de una mas cercana presencia de Dios desde
donde mejor puede admirarse toda Su majestad y grandeza: desde la
eminencia de una alta montaia.

Hemos llegado a El Regato enjaulados en el renqueante y prosaico
autobus de linea en el momento que la campana de la iglesia de San
Roque repica alborozadamente invitandonos a oir la Santa Misa. jOh,
estas misas domingueras en los humildes templos rurales! Asi, de ma-
fianita, el alma platica con el Sefior, placida y sencillamente, en un
tono mas intimo, familiar y hogarefio.

Salimos de misa con el corazon rebosante, saludamos ufanos a queridos
amigos nuestros, insignes «regatefiosy», e iniciamos despaciosamente la
derrota del Ereza por el empinado y retorcido sendero que conduce a la
misma cumbre a través délos somos de Tellitu y de Saracho.

Discurre el camino seccionando un enmarafiado boscaje de argomas y
helechos, bortos y castafios, patria de silfos y otras deidades silvestres,
invadida en esta hora matinal por mil suertes de poéticos ruidos. Los
inverosimiles arpegios de las pequefias avecillas, el suave bisbiseo del
aura y el desgranado canto de los cristalinos regatos, forman esta sin
igual armonia de la Naturaleza.

Estamos en Primavera. La verde alfombra de yerba destila su liquido
aljofar, las flores multicolores despiden sus gratos aromas y el alma se
ensancha y amplia ante tanta belleza. Todo es poesia; es la Primavera.

Hemos cruzado Tellitu, cabe blanca y tupida techumbre de flores, flo-
res de cerezos y pavios, que al final de Mayo se habran transformado
en sabrosos frutos, los mas sabrosos frutos del orbe.

Y hemos llegado a Saracho jinetes del riistico puente que salva el abis-
mo. jQué lindo es Saracho! La ermita y la plaza son tan diminutas,
que esta aldea parece la habitan enanos. Cinco caserios, uno de ellos
procer; esquilas de vacas, balidos lejanos, un mastin que ladra, chiqui-

Saratxo (ermita de San Sebastian)

llos que berrean y una fuente que canta. Escuadras de limacos cruzan
la calzada dejando una blanca estela de babas. jCuanta paz, qué cal-
ma! jQué lindo es Saracho!

Bacigorta.

Aguirza. Ya estamos en Aguirza, ultimo peldafio del Ereza. Varios
rebafios de ovejas apacentan tranquilamente, semiocultos por el alto
yerbal. Pastan también buen nimero de caballos montaraces que le-
vantan la cabeza a nuestro paso y nos miran, cara a cara, altaneros y
despectivos. Estos animales son, sin duda, descendientes de aquellos
nobles y civilizados humsmhs que conociera Gulliver.

Un tltimo y fuerte repecho y alcanzamos la cuspide del Ereza.
iSoberbio panorama!

Tenemos de frente el mar anchuroso, de horizonte infinito, cuya linfa
verdosa se encrespa haciéndose liquido polvo ante la barrera de la costa.
Junto al oro de las playas, limpisimas las ciudades y villas costeras.

Un piélago de montafias que preside el patriarca Gorbea, con Cruz
veneranda, se levanta en las demas direcciones: las sierras de Ordunte
y Salvada, el pico de Amboto, peiias de Lecanda, los montes de Oiz,
de Sollube y de Jata; montes y mds montes, en cuyas entrafias, aun
empapadas de sangre, resuenan los épicos ecos de cien guerreras ha-
zafas. Y aqui, mas cerca, a mano diestra, se esconde Bilbao, tras la
enorme tripaza de ese animal fabuloso llamado Pagasarri, las pezuiias
hincadas muy hondo en la tierra, que son la palanca que da movimien-
to a la Villa.

Volvemos de nuevo los ojos al mar galopante. Poderosas olas estrellan
furiosamente su fuerza contra esos ciclopeos muros que surgen de tie-
rra e impotentes, abriendo sus fauces, revientan en blancos penachos
de espuma. Ha sido este el triunfo de un hombre vizcaino—don Eva-
risto Churruca —en titanica lucha con el fiero Neptuno, a quien hizo
clavar su tridente alla fuera, una pta en el acho Serantes, otra en la
Punta Galea, y la otra de enmedio, a Bilbao dirigida, queddle arquea-
da, torcida, en la zona fangosa del fondo del mar.

Bellisimo el Abra y gallardo y airoso el dintel de la ria; el puente
colgante.

Saratxo




Laria.

Sestao, El Desierto, Luchana... flotantes los humos espesos que arro-
jan las mil chimeneas fabriles.

En El Desierto, al regazo de Rontegui, el corcovado monticulo, em-
pieza Baracaldo. Y luego las vegas que le dieron su nombre—no hay
que olvidar que Baracaldo (baraz-alde) significa paraje de huertas en
el idioma vernaculo—, las vegas amorosamente abrazadas por los rios
Castafios, Galindo, Cadagua y Nervion.

Y extendemos la pupila por los montes y collados de existencia pe-
renne que hasta aqui llega en anfiteatro; son los montes baracaldeses,
nuestros montes.

Desde esta la mas cimera atalaya, te ojeamos, Baracaldo, a nuestro
sabor, y contemplandote desde aqui, joh solar querido!, el espiritu se
desborda y se abre a chorros la fuente de la fantasia.

Vuela un aguiluchu sobre nuestras cabezas, vuela hacia arriba en bus-
ca del Cielo...

Tellitu

Capitulo II
LA CIUDAD

DE DESIERTO A GRAN URBE.- EN LOS ANTROS
INFERNALES.-LAS LOCOMOTORAS CASTANERAS.- bE
«MAMON» Y «<FRANCESILLA».- SALUDANDO AL CREADOR.-
iVENGA CON NOSOTROS, AMIGO FORASTERO...!

NO hace un siglo todavia, .el paraje de la desembocadura del Galindo
era una playa desértica de dunas movedizas. En un islote enclavado en
el brazo de mar a la altura de este desierto existia el convento de San
Nicolas, cuyo islote desaparecio cuando el hombre arremetio, con vo-
luntad tesonera, la ingente obra del «rellenoy», consiguiendo aglutinar
la isla con el continente.

Corria el afo de 1855 cuando aqui se fundo la factoria denomina-
da «Nuestra Sefiora del Carmen»—aifios después «Altos Hornos de
Vizcaya»—, a cuyo arrimo y calor, siguiendo el ritmo progresivo de
la incipiente factoria, nacian las primeras casas de la poblacién que
hoy ocupa el primer plano baracaldés y aun el vizcaino después de la
Villa de don Diego. Crecia la fabrica y el pueblo crecia amamantado
en ubre tan poderosa. Y aquel desierto, aquel arenal jaspeado por mi-
llones de caracoles fosilizados, transformdse, en pocos afios, en un
pueblo industrial.

Sigue medrando la fabrica, surgen otras nuevas industrias y el pueblo
se multiplica. Levantanse hermosos edificios, iglesias, escuelas, jar-
dines, teatros, plazas, paseos, calle tras calle... la moderna capital de
la comarca baracaldesa adquiere categdrica personalidad y fisonomia
de ciudad, de importante ciudad. No solo en aquel paraje desolado de
las dunas movedizas, sino también se afinca la metrdpoli en las vegas
de Réqueta, Portu, Murrieta y Lasesarre; se engarza en las colinas
de Pormécheta, Rageta y Larrea con calles pinas y casas en tobogan,

que se apretujan y apoyan unas a otras; ocupa los antiguos lugares
mas altos de Arrandi, Landaburu y Carranceiru; allana la encafiada
de Zaballa; alarga sus tentdculos hacia Gabasa y Beurco, Lurquisiga
y Arteagabeitia y amenaza con tragarse a San Vicente, la vieja capital
lugarenia. El esforzado trabajo, el laborar incesante, hicieron el mila-
gro: ayer, desierto; pueblo grande, después; hoy, importante ciudad,
mafiana... gran urbe.

Familiarmente, en Baracaldo, llamamos «la fabrica» al maremagnum
siderargico de la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya. Es curioso, como
describia este dédalo fabril un forastero que nos visito un dia del pasa-
do Invierno. Este sefior, tertuliano de casino y rebotica en su tranquilo
pueblecito aragonés, escribia asi a su amigo el galeno del lugar.

«...y ayer tarde visité los Altos Hornos de Bilbao, que no estan en Bil-
bao, sino en Baracaldo. En Baracaldo hay que visitar los Altos Hornos
lo mismo que los forasteros, cuando llegan a Zaragoza, no dejan de
visitar la Pilarica. Asi, pues, acompafiado por un mi amigo que ejerce
un alto cargo en la Empresa, me adentré en la factoria. jNo lo repetiré
en los dias de mi vida! El extraordinario torbellino de maquinas, hor-
nos, calderas, chimeneas, gruas, locomotoras, cabrestantes y otros mil
artefactos mas que no sé como se llaman, me sobrecogi6 de terror y
de espanto; es esto algo quimérico e incoherente, cuya impresion me
dejo anonadado. Todo es estruendo y fragor. Me figuré precipitado a
los mismos antros infernales, un infierno que Dante no sofi6. jHorrible
pesadilla! Multitud de rojos demonios semidesnudos, chorreando su-
dor, azuzaban con grandes picaparrillas a las almas de los condenados
que penaban en las entrafias de fuego de unas enormes calderas rebra-
mantes. De cuando en cuando oianse unos chillidos ululantes, fatidi-
cos, indescriptibles, que sin duda eran producidos por el mismo Satan
al que me pareci6 ver, arrebujado en su capa escarlata y envuelto en
espesa nube de humo, escapar por una alta chimenea. jVamos, vamo-
nos de aqui! jSalgamos de esta mazmorra infernal!, hube de vociferar
interrumpiendo las explicaciones del cicerone que hacia ya rato no
escuchaba. jVamos a la calle! Y en la calle, en plena calle, amigo mio,
donde esperaba recobrar la tranquilidad, estuve a punto de morir del
susto cuando unas a modo de enormes tazas de hierro liquido que
la atravesaban, arrastradas por simiesca locomotora, reventaron a mi
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paso en inquietantes fuegos de artificio. jOh, estas locomotoras de los
Altos Hornos! Cruzan las calles de la poblacion como un viandante
mas y se paran en cualquier plaza o paseo, no para permanecer ocio-
sas, sino para seguir trabajando, dedicandose al lucrativo negocio de
asar castafias. jAsi estan luego las salas de los cines baracaldeses cu-
biertos por una espesa y crujiente alfombra de cascaras...!»

Interrumpimos aqui la carta del genial aragonés para reproducir una
parte del texto de aquel otro informador, no menos genial, que atrave-
so Baracaldo en el ferrocarril, camino de Portugalete y de Santurce.

«Baracaldo es un pueblo muy sucio, donde el Cielo no se ve, cubier-
to por los negros humos de la industria. A la hora del mediodia los
obreros se desparraman por las calles de la poblacion en busca de sus
frugales condumios, siendo muchos los que no teniendo hogar cerca-
no al trabajo, despachan sus vituallas sentados en un banco de la plaza
o arrellenados entre las traviesas del ferrocarril. Después de comer
y hasta que los ladridos de los cuernos y sirenas anuncian la hora de
reintegrarse al tajo, sestean tranquilamente tumbados en los mismos
bancos o traviesas, utilizando de almohada sus chaquetas y cubriéndo-
se la cara con las boinas para no ser molestados por las moscas. De las
ventanas y balcones de las casas cuelgan las coladas, predominando el
azul del «mahon» y de la «francesilla». Por la noche, el Cielo llamea
siniestro y letal...».

Plaza del Desierto

Venga con nosotros el visitante imparcial de Baracaldo y le llevare-
mos, cordialmente de la mano, a conocer nuestra ciudad. No se alarme
ante la vision de la fragua de Vulcano ni abandone su imaginacion
a angustiosas regiones avernales. Antes la exalte admirando el gran
poema fabril forjado por millares de brazos del ejército trabajador.
Y cuando mire al Cielo, no vea en los negros nubarrones de humos,
presagios siniestros, sino a cendales gallardetes y banderas que fluyen
de las erectas chimeneas para saludar al Creador, que nos impuso a los
hombres el deber de trabajar.

Ven con nosotros, forastero amigo.

Subamos por esta calle, limpia y bulliciosa, que es la arteria comercial
de Baracaldo, arribemos a la Plaza de Espafia, nuestra gran plaza, pul-
quérrima y monumental, y permanezcamos inmobles, largo rato, en su
contemplacion. Sigamos luego por el bellisimo Paseo de los Fueros,
bajo los porches umbrosos de los arboles enlazados; admiremos en
¢l la nueva Iglesia de San José; miremos la capillita de la Cruz, llena
de ternura, y el serio obelisco de la linda plaza. Dirijamos nuestros
pasos hacia el Asilo Miranda y contemplemos la obra de aquel filan-
tropo baracaldés que asegurd un tranquilo hogar a nuestros ancianos
pobres, un hogar que no tiene el aspecto hurafio de otros Asilos que
conocemos, sino la magnificencia de un palacio suntuoso rodeado de
repeinadas avenidas de jardin, de arboles copudos y de flores mul-
titud. Visitemos el Hospital magnifico, el espléndido Parque y las
preciosas Escuelas de Altos Hornos. Detengdmonos admirativos ante
el sefiero y soberbio edificio de la Escuela Profesional del Trabajo.
Adentrémonos en la bellisima Iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen,
Patrona excelsa de la ciudad. Visitemos la Iglesia, las aulas, salones y
campo de deportes del Colegio regentado por los Padres Salesianos,
forjadores meritisimos de varias generaciones cristianas, cultas y se-
lectas de nuestro pueblo.

Podemos mostrarte, forastero amigo, otras cosas notables y bellas:
otras hermosas calles, otros destacados edificios, mas plazas y pa-
seos... pero ya es bastante por hoy, forastero amigo.

Marcha tranquilo. Es ya de noche. No te sobresalte nuestro Cielo en-
cendido. Desecha de tu mente los siniestros pensamientos que nues-
tro Cielo es coruscante, que nuestro Cielo es envidiado por la misma
Luna en plenilunio.

Adios, forastero amigo.

Capitulo III
SAN VICENTE

EN LA TORRE PARROQUIAL.-DESDE ARTEAGA Y ARTEAGA-GOICO.-UN
ACIERTO EN EL SIGLO XIIL.-EL VIEJO CAMPO-SANTO. - BAIBE. -
Ramonchin el de Gabasa.-LAs «CARRERAS» DE GATOS. -VIERNES, DiA
DE BRUJAS

Desde el campanario de la torre parroquial de San Vicente coliumbrase
toda la periferia baracaldesa; pero han de buscarse otros puntos afi-
nes para mejor distinguir los detalles un tanto difuminados desde este
alto dispuesto para gozar en éxtasis mirando al Cielo lapislazuli. Asi,
desde Arteaga, Larrasolo y Lequerica, disfratase de la panoramica de
Ansio — la mas dilatada vega de Baracaldo y una de las mas extensas
e importantes del Sefiorio — , rematada al fondo por el panzudo Ar-
galario — el vigia baracaldés de la cordillera de Triano — , flaqueado
de pinos y moteado por las alegres caserias montesinas de Sobren-
campa, Susuniga, Aguirre y Burzaco. Dominase la vegada de Ibarreta,
la patriarcal aldea de Zuazo, todo el estuario del Galindo de aguas
amarillentas, la marisma del Juncal en jurisdiccion de San Salvador
del Valle y la vega sestaoarra de Beurco.

Iglesia de San Vicente




Situados en Arteaga-goico alcanzamos con la mano las heredades ver-
des y ocres de Lurquisiga y Landaburu, la gibosa colina de Rontegui y
los rojos tejados de El Desierto. Junto a la ria, el tinglado abigarrado de
la labrica de Altos Hornos de Vizcaya y luego, Luchana, donde desagua
el Cadagua, que baja por Zubileta y Burcefia como una linea de plata y
forma con el Nervion la puntiaguda peninsula de Zorroza. Vemos desde
aqui las feraces veguillas de Bitoricha, Lecubarri, Ibarre, Serralta y Sa-
cona, condenadas a desaparecer como tantos otros terrenos agricolas de
nuestro pueblo para dar puso a las nuevas industrias; los cerros de Llano
y Andicollano; las campadas de Balejo, Azula, Sarasti y Labrostegui;
oteamos el collado de Basacho y las altitudes de Oscariz y de Sasiburu,
plataforma esta de Arrdleza; el montafioso calizal de Pefias Blancas,
luego la muela de Apuco y, mas lejos, al final de esta cresteria, divisase
el Ereza coronado por ingravida gasa de niebla.

Tuvieron, pues, acierto, hace setecientos afios, los fundadores de la
iglesia de San Vicente, don Sancho Lépez de Baracaldo, don Lopez
Gonzalo de Zorroza y don Galindo de Retuerto, al situar el templo
parroquial en la bella planicie de este cerro privilegiado, dominador
de todo el espléndido escenario del ruedo baracaldés.

San Vicente (11-6-62)

Aqui, en la vieja capitalidad baracaldesa, de noble tradicion labradora,
junto a los sélidos muros de la parroquia, reunianse antafio los sesudos
regidores de la Anteiglesia para celebrar sus juntas o batzarres. La accion
demoledora de los tiempos pulverizo sus cuerpos en el anejo Campo San-
to, donde hoy los mozalbetes juegan al fttbol hollando las sagradas ceni-
zas de sus antepasados. jLastima que este lugar no esté cubierto de flores,
flores que emanen el rancioso aroma de aquellos austeros varones!

El incremento constante de la poblacion hizo necesaria una nueva ne-
cropolis. Ahi esta en Baibé, la silente ciudad de los muertos, tapiada por
altos muros, quejumbrosos los altos cipreses de funebre simbolismo.
Ahi esta, en Baibé. Nos espera a los que vivimos custodiando a los que
murieron.

San Vicente tiene aspecto sefioril, con sus casas-palacios de encristala-
das galerias, por las que se filtran los rayos de sol y los amenos jardines
que las rodean. En el portico de la parroquia, un sacerdote, leyendo su
breviario, pasea, con paso silencioso, por las losas centenarias. Chiqui-
llos juguetones corretean por la plaza como bandadas de gorriones. Sen-
tados en un banco toman el sol, en grupito, varios ancianos que sonrien
— con la apagada sonrisa de los ancianos — por las gracias y donaires
que brotan espontaneas de la boca del mas viejo de todos ellos, el octo-
genario Ramonchin, el de Gabasa, baracaldés de pura cepa.

Ramonchin es hombre de «trago y cigarroy. Tiene la cara surcada por
los arafiazos de las arrugas, la cabeza, cenizosa, cubierta por la amplia
boina, muy bien colocada, la nariz grandisima y la «nuez» tan promi-
nente que le sale al nivel de la grandisima nariz. Menudo y enjuto, va
enfundado en la corta blusa de percal cuadriculado, limpisima siempre,
asi como el remendado pantalon y la camisa blanca que lleva desabro-
chada por el cuello. Ya le conocéis a Ramonchin. A Ramonchin todo el
mundo le conoce en Baracaldo, donde se le respeta como a un simbolo
que es de la mas rancia solera. Ain tiene humor para obsequiar a las
muchachas con camelias rojas y blancas, flores deslumbrantes de que
se apropia en el Asilo. No falta a los «entierros». Cuando esta un punto
«alumbrado» saca la voz, recia todavia, y canta las jotas baracaldesas,
de sesgo inconfundible, con brio juvenil. Se le oye conversar llevando

San Vicente

siempre la voz cantante. Retiene con memoria prodigiosa las efemé-
rides mas salientes de su época y cuenta sus propios sucesos, siempre
estupendos y exagerados, con frases imposibles de trasladar al papel;
pero expresivas por los nerviosos ademanes que las acompaiian.

Hoy Ramonchin refiere a sus amigos los episodios de una vieja «fies-
tay, las «carreras de gatos», consuetudinarias hasta hace setenta afios
en que desaparecieron y de las que eran protagonistas los endiablados
chavales de San Vicente.

Veamos como era esta «fiestay.

En la mafiana del dia de San Jos¢ ocupabanse los chicos en perseguir
y dar caza a todos los gatos del barrio y lugares vecinos. El felino
doméstico, el sentimental micifuz, permanecia en el secuestro toda la
mafiana prodigando sus miaus mas elegiacos. Por la tarde, los trasla-
daban al Juncal, donde se celebraba entonces, como hogafio, la tipica
romeria. Llevaban, asimismo, los mas groseros instrumentos, puche-
ros desportillados, escobas decrépitas, latas enrofiecidas, etc., que
eran atados fuertemente, con bramantes, a los rabos de los infelices
animalejos. A una sefial convenida daban suelta a los bichos, propi-
nandoles sendas patadas. Y aquellos foragidos gozaban del barbaro y
pavoroso espectaculo con carcajadas estrepitosas.

Hasta doscientos gatos, con los ojos fulgurantes y espantados, los bigotes
erizados, dando saltos prodigiosos a través de los caflos, junqueras y ca-
flaverales que separan El Juncal de San Vicente, produciendo en la loca
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huida una infernal algarabia de maullidos desgarradores y raros estrépitos
de los originales remolques... jbarbaro y pavoroso espectaculo!

No paraba aqui la cosa. Infelices de aquellos gatos que no alcanza-
ban la deseada meta de su domicilio. Aquella legién de demonios los
perseguian y acorralaban de nuevo, y esta vez, los que cafan en sus
manos, eran rematados, despellejados y, joh manes de Pantagruel!, se
los comian. Que no siempre eran de cordero las cenas de San José en
algunos hogares de San Vicente.

Ramonchin afioraba aquellos tiempos que él, con moceriles infulas,
estaba dispuesto a resucitar. Al terminar su narracion brillabanle los
ratoneros ojillos y alejése con un guifio malicioso. Y los ancianos,
que toman el sol sentados en un banco de la plaza de San Vicente, se
sonrien, con la apagada sonrisa de los ancianos.

iTannn, tannn, tannn...! Las ocho en la «catedral» sanvicentina. Y
también nosotros nos alejamos temerosos que la noche nos alcance
antes de llegar a Arteaga. Hoy es viernes y, junto al depdsito de aguas,
celebran sus aquelarres duendes, brujas y fantasmas a la luz fosforica
de mil ojos gatunos clamando venganza.

Nos persiguen las sombras de los gemebundos cipreses de Baibé. Nos
alucinan los miaus desgarradores de los felinos secuestrados.

Es viernes.

Por fin pasamos Arteaga.

Capitulo IV
DE MINGOLIA P’ARRIBA

{KIKIRIKIIIL..!- EN LA FUENTE DE AMEZAGA.- UNA
VACA INEDUCADA.- TELLECHE.- EN LAS RUTAS DE PTOLOMEO.- ARCADIA.-
LECHERAS Y VENDEJERAS.- GOROSTIZA.- LAS ROTURAS.- IGULIS, URAGA Y
LA MLRANDILLA.~ MENDIERRECA.~ SAN ROQUE.- URCULLU Y SUBICHU.- EL

PANTANO.- | TE SALUDAMOS, «YUNGLAM...!

Al descorrerse el negro telon de la noche impenetrable, nos despier-
ta el sonoro clarin del gallo trompetero. Alborada fresca del mes de
Mayo. Una tenue neblina apenas impide percibirlos contornos de los
proximos collados de Guliendo, Espindbeta, Cadorco y Qaramilloba.

Ansio. Qalsua. Retuerto.
La fuente de Amézaga.

Ya ha limpiado totalmente el nuevo dia y despuntan tibios los pri-
meros rayos del astro rey. Rezuma el praderio las liquidas perlas de
rocio y los madrugadores pajarillos saludan alegres a la aurora con sus
mejores melodias. Todo, todo es armdnico y apacible en esta diana
primaveral, como si Dios reservara los mayores instantes de gozo a
quienes muy de mafiana se apresuran a loarle y pedir Su bendicion.

Una vaca, pesada y silenciosa, viene hacia nosotros, ocupando el cen-
tro de la carretera. Su abrigo de piel representa el mapa de otro mundo
de tierras remotas y mares desconocidos. Es nuestro primer encuen-
tro. Cuando esperabamos un cortés mugido de salutacion, deja caer a
nuestra altura varias a modo de boinas verde-obscuras que, al estre-
llarse en el suelo, producen el clasico plaf'los objetos blandos.

Por las caprichosas cuevas y oquedades de aluvion, asoman los mufio-
nes de los troncos y las descarnadas raices de los arboles erguidos. Se
ennegrece el rio sinuoso con la sombra de los chopos, se cuela hasta Te-
lleche—uno de los mas primorosos rincones de Baracaldo—para reapa-
recer, doscientos metros mas arriba, lamiento la carcomida carretera.

Bajo los arboles corpulentos acampa una familia de gitanos. Dicese de
la existencia de una carta geografica, atribuida a Ptolomeo, en la que
figuran trazadas las rutas que siguen estas tribus nomadas. Si esto es
asi, no dejara de estar sefialado en ella, con caracteres bien marcados,
este soto de Bengolea, lugar de indefectible vivaqueo para las gentes
trashumantes. Por el ventanillo de un carromato-habitacién asoma la
desgrefiada cabeza una vieja gitana que nos ofrece decir la «buena-
venturay. Varios costrosos caballejos y valetudinarios jumentos pacen
los jugosos yerbajos de la campa; cuatro famélicos perros permanecen

atados a los carros; objetos diversos del ajuar yacen esparcidos por el
suelo. Parece jefe de esta tribu un faradnico cincuentén de pafiuelo
grasoso anudado por el cuello; le destacan sus enormes mostachos
negrisimos y la gran navaja cabritera con que parte en rodajas su desa-
yuno, un gran trozo de pan moreno al que acompaifia una sardina galle-
ga. Un churumbel, enjuto y renegrido, berrea dentro del rio, donde una
gitanilla graciosa, de aceitosos cabellos, procede a su ablucion. Otro
caiii intenta esquilar a un asno carcamal que acaso, jinfeliz!, haya dor-
mido la pasada noche en el confortable establo de un proximo caserio
y por eso las prisas de este matutino camouflage. Asusta al pollino
el brillo y el ruido de la tijera y ofrece resistencia a ser despojado de
la rala pelambrera, su unico abrigo, con la gualdrapa de saco, en los
muchos inviernos de su existencia. Los cortadillos de azticar y las za-
lameras y adulonas palabras del gitano no conquistan al desobediente
animal, hasta que otras contundentes «razones», una atroz lluvia de
palos, déjanle mohino y suave como mi guante. jPobre burro! Lejos
del regazo de tu establo en el afiejo caserio, ;quesera de ti?; quizas la
muerte te dé alcance alla por los remotos confines de Estambul.

Llegamos a la presa. El agua se desborda, produciendo en su caida ale-
gria a la vista y grata musica al oido. Delicioso paraje. La presa, con
sus hilos de agua cascabeleros; el rio espejeante, con su fondo de lisas
lastras y de guijos gordezuelos; el ristico vado; la campifia, pintada de
esmeralda...; este arcadiano lugar es una filigrana que plugo a la Natura-
leza dotar a nuestro pueblo. Con razén es el sitio preferido por muchas
familias de El Desierto para sus yantares campestres del estio.

Seguimos nuestro paseo por la cinta de la carretera. Ya vienen las leche-
ras, limpias como soles, con las relumbrantes cantimploras en las cestas
de sus borricas; ya vienen, camino del mercado, los carros repletos de
vendeja con sus aurigas las bizarras labradoras. Cestos llenos de lechu-
gas, esparragos, puerros, cebolletas, habas verdes y berzas de primave-
ra; cestillos con pavias y grandes pericachos llenos de cerezas, los fru-
tos mas caracterizados, de renombre universal, del pensil baracaldés.

Gorostiza.

La feracisima vega de Gorostiza, regada por el Bengolea o Castafios
— que de ambos modos se le denomina — , en plena lozania, es una
de las cosas mas llamativas de nuestro pueblo.




Un arroyo saltarin, que baja canturreando de la montafia, se une en
Bustingorri al curso pintoresco del Castaflos.

En las fragosas laderas de los montes, que se alzan a ambos lados del
camino, las roturas.

iRoturas baracaldesas cuajadas de multiples cerezos, cargados de
gruesas y carnosas perlas de purpura y carmin!, decidnos, roturas ba-
racaldesas, jsois acaso vosotras un resto del terrenal paraiso?, ;sois
acaso el discutido Edén?

Igulis.

La popular fuente de Igulis. Un agiiista tempranero ojea una revis-
ta sentado en uno de los chatos poyos. Mas arriba, Uraga, donde un
mago baracaldés consiguid, en otros tiempos, someter a las sorguifies
y otros safiudos enemiguillos, introduciéndolos en un alfilitero. Y mas
arriba, en plena sierra, la Mirandilla, centinela del valle.

Irenguren.

En su solar levantase hoy una caseria de labranza donde antiguamente
radicaba la linajuda casa-torre. También existid aqui, una de aquellas
ferrerias que fueron cuna de las modernas factorias.

Extrarias apiladuras de huesos de cerezas a los bordes del camino...

Retosarta.
Mendierreca.

Detras de una curva aparece El Regato, acurrucado a la sombra de los
castaflos, de los pavios y de los cerezos. Triscan las ovejas y corderos
en la pendiente. Estamos ante una bella estampa biblica.

Dice una jota local:

Muy bonito es Castrejana
porque tiene cerca el monte,
mas bonito es el Regato

que ademds tiene a San Roque.

Si, aqui, en el altar de la Iglesia, estd San Roque, con su cayado y su
perrillo. Aquel santo provenzal, aquel mancebo de poderosa alcurnia
que todo lo dejo para favorecer a los pobres, mira complacido, desde
el Cielo, a esta humilde aldea baracaldesa que le proclama su patron.
iQue él la colme de venturas y a nosotros no nos olvide!

Varios arroyuelos murmuradores juntanse al padre rio, y ya todos uni-
dos saludan alegremente a la noble aldea con el cascabel de la co-
rriente. Un fragil puentecillo surge de la misma portalada del caserio
Mazorreca. Un sin fin de senderos amarillean por el monte; uno recto
y empinado va derecho hacia Arnabal, pasando por Poceta y Mazcor-
ta; otro, acaba en Trasquilocha; el de mas alla, se dirige hacia Urtu,
Loyola y Burzaco; aquel otro, culebrea en direccion a Tellitu, Salgueta
y Saracho. Nosotros seguimos por la carretera hasta Subichu, donde
muere, después de pasar Urcullu. Continuamos luego la excursion por
el amplio camino carretil que conduce al Pantano.

Tellaetxe

El Pantano y aledafios.

Las flores acuaticas orlando las orillas, los peces multicolores que
asoman boquiabiertos a la superficie, las aguas de la alta presa pre-
cipitandose en blanquisima cascada, el parque de amenas umbrias, la
campa tapizada de yerba, los vecinos helechos, como verdes abanicos,
movidos suavemente por la brisa, el ruisefior que canta en la espesura,
los barrancos escondidos que ignoran la existencia de la luz solar,
los robles patriarcales, las sutiles florecillas silvestres, los brincos de
bortos que nacen en las quiebras de las pefias, los asperos cantiles que
ascienden rio arriba, los arrullantes regatos de linfa cristalina cantan-
do sus fresquisimas sonatas, el intrincado y laberintico boscaje, ...1a
«selvay baracaldesa, la «yungla» del Bengolea.

iTe saludamos, selva mintscula, selva de juguete, encantadora selva
baracaldesa! jTe saludamos, yungla feliz donde el caiman se llama
ligartesa y chindorrillo el marabu!

Te saludamos, rincén de la paz. Te saludamos, morada de los gnomos,
de las hadas y del principe azul apresado en el palacio de cristal.

Te saludamos.

Capitulo V
ALONSOTEGUI

UN PIE EN BARACALDO Y EN ALAVA EL OTRO.- ARTIBA.- SORDOYGA.-
TRUCHAS FRENTE A LINAZA.- SAN MARTiN.- EL R. P. FRAY MIGUEL DE
ALONSOTEGUI- LA IGLESIA DE SAN BARTOLOME.- RANGO Y DISTINCION.

Si acumulando toda la plétora de energias conseguimos encumbrar
la poderosa mole de Ganecogorta, podemos los baracaldeses posar
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un pie en el término de Oquendo, de la region alavesa, y descansar el
otro en Arrabachu, de nuestro propio territorio jurisdiccional. Algunos
de nuestros lectores experimentaran una verdadera sorpresa al tener
conocimiento que Baracaldo, al que se imaginan tan sélo como un
punto negro arrimado al Nervion en las proximidades del mar, pueda
confinar con Alava. Y asi es en efecto; Baracaldo confina con Alava
desde el afio 1888, en que se anexiond a nuestro Municipio la antigua
Anteiglesia de Alonsé6tegui. Con esta anexion la comarca baracaldesa
comprende 4.545 hectareas de extension, ocupando uno de los lugares
preeminentes entre los municipios mas dilatados del Sefiorio.

En los pliegues y repliegues de esta alta cordillera de Ganecogorta a
Pagazarra, se encuentran también los hitos y mojones que separan a
Baracaldo de otros términos municipales de Vizcaya; el alto de Lin-
gorta, Urquiza y Aspe, con Gueiles; Larrenchu, con Zoilo; Pagasarri,
con Arrigorriaga; Pagasarri, Ganeta, Restaleco, Aransuli, Udoy, Ingu-
lis y Campichu, con Bilbao. En la elevada meseta sestea el poblado de
Artiba, semejando a una vieja acartonada y enjuta, que dormita acari-
ciada por el sol. Y es este de Artiba un somo baracaldés donde todavia
puede oirse, a los nativos, el euskera privativo. Desde aqui podemos
descender al pueblo de Alonsétegui por Sordolla, Ardaola, Mintechu
y Azordoyaga, o también, bajando por encrucijados atajos y senderos,
desde Gongueda a San Martin y a Ullate, rozando el gran pinar, de
imponente negrura que jalona el brechazo de Zamaya.

Viajero; si la suerte te depara arribar a este pueblo de Alonsétegui,
adéntrate hasta Sordoyga por el bucdlico vericueto besado, amorosa-
mente, por el murmurante arroyo que baja de Mintechu. Sordoyga es

El Somo (San Martin)

una aldea agazapada, perdida entre montafias, circuida por apretado
ramaje en que los pajaros trinan y revolotean. Trinos de los péjaros,
pio pio de los polluelos apretujados bajo el palio de las alas maternas
y lejanas baladas de pastores; estos son los barruntos de Sordoyga, el
inefable e inocente remanso donde los ojos se deleitan y se embriagan
los sentidos. Adéntrate, viajero, hasta Sordoyga y nos agradeceras las
gratas e inolvidables impresiones que recibas. Y haz un esfuerzo ma-
yor, si el caminar no te fatiga; sube la brava pendiente, y en una protu-
berancia de la cordillera alcanzaras el somo de San Martin y quedaras
conmovido por la honda poesia de otra aldea virgiliana asentada a la
sombra azulenca de los manzanos.

Mas lugares pintorescos; Aldana, Alda-nazarra, Zaramillo... y otros de
industrial temperamento; Arbuyo, Aldanondo.

Y en el confin baracaldés de la ribera del Cadagua se encuentra Lina-
za, frente por frente de la orgullosa casona de Lazcano; enmedio, se
alarga el murazo de la presa dividiendo las aguas en que rebullen las
truchas, las loinas y los barbos.

Mas abajo, bajo el puente de Alonsotegui, fue encontrada, a principios
de este siglo, una imagen, de San Martin Obispo en un pozo del rio. El
misterio de este hallazgo no ha sido todavia descifrado a pesar de las
diversas conjeturas que corren por el pueblo y lugares circunvecinos.
La imagen fue trasladada al somo que ahora se denomina de San Mar-
tin, donde es venerada en una ermita minuscula contruida a expensas
de don Maximo Chavarri.

Inguliz,

Alonsotegui cuenta con un hijo muy preclaro al que algunos autores
consideran natural de Arrigorriaga. Nos referimos al R. Padre Fray
Miguel de Alonsétegui, Comendador que fue del Convento de Merce-
darios de Hurcefia y a cuya pluma se debe un libro lleno de erudicién
que escribid en 1577, titulado «Coronicas de Vizcayay.

La majestuosa iglesia de San Bartolomé data del afio 1500. Situada en
la eminencia de una roca, domina un gran trecho del ubérrimo valle
del Cadagua.

Alonsoétegui tiene el aspecto sosegado y apacible de las antiguas antei-
glesias vizcainas; las casas emplazadas a ambos lados de la carretera,
proximos el rio y el monte, y la iglesia, el mas destacado edificio,
en una prominencia. Pueblo de calmosa apariencia que ejerce en los
nervios influjo sedante, sus naturales tienen, sin embargo, el alma
templada para la aventura y el peligro. La ambicion les domina; po-
cos seran los hogares que no cuenten con un miembro emigrante. En
Mgéjico, Peru, La Argentina, Chile... son muchos los alonsoteguiarras
que batallan y luchan. Y si no todos triunfan, algunos alcanzan fortuna
y renombre.

Por breves que sean los instantes que permanezcais en este pueblo,
percibiréis inmediatamente un agradable tufillo de distincién y de
rango. La correccion y la afabilidad en el trato es proverbial en sus
moradores. Nosotros hemos tenido siempre hacia esta localidad bara-
caldesa, afable, distinguida y formal, respetuoso y sincero aprecio. Y
como nosotros, todo aquél que la conoce.




Capitulo VI
BURCENA

ANTE LA ESCUELA DE LLANO.- IDOMII,IVI)ON...!.- AQUI—ZI, MAESTRO
MERITORIO.- DE ABOLENGO ILUSTRE.- MUNOA.- EN CRUCES.- EN EL PAiS
DE LOS CANEROS.- LA CALLE DEL TANQUE.- PESCADORES DE PERLAS.- EL

RESPONSO.- LAS ANGULAS SE ENAMORAN.

PrESENTES en la plazoleta de Llano, ante la vieja escuela del lugar,
somos invadidos por un tropel de enternecedores recuerdos infanti-
les. Nos parece estar como hace tantos afios, ahi arriba, sentados en
«nuestro» pupitre de la octava clase, proximo a la espaciosa ventana.
Nos parece oir la enérgica voz de don Justo, el maestro paternal: jOr-
den, silencio, atencion! Orden, silencio y atenciéon que manteniamos
los alumnos bien poco tiempo; uno, que pinchaba a su vecino; otro,
que, distraido, alejaba su mirada del encerado siguiendo el vuelo de
una mosca; éste, que pensaba en el nido de la sieve; aquél, en el rio...
hasta que el buen maestro gritaba otra vez agitando la regla: jOrden,
silencio, atencion!

Y nos parece oir ahora a don Justo: jde pie! Y que cantamos, bajo su
batuta, cualquiera de aquellas bellas canciones que arrullaron nuestra
edad escolar:

Que bonito es el nidito
que el jilguero construyd
mas bonitos son los trinos

que el jilguero canto’

Domilindon
Las campanas
Tocan la misa

Domilindon

Las toca don Ramon

Burtzena

(Recordais amigos de la escuela? Si. Recordais. Y el recuerdo tam-
bién os enternece.

Aquel maestro meritorio, don Justo, es hoy anciano. Y nosotros somos
ya hombres. jQué alegria para el maestro, que alegria para nosotros
sus antiguos discipulos, reunimos aqui, en la vieja escuela, en torno a
su venerable figura! Siquiera una sola vez...

Llano, con sus casitas mirando a Luchana, a Burcefia, a Zorroza, a
Deusto, a Bilbao... es uno de los lugares mas bonitos y alegres de
nuestro pueblo. Y sus vecinos, los vivaces vecinos de Llano, saben
cosechar simpatia con la misma facilidad que en su provido terreno

' Lo gris estd anadido por Txeru Garcia.

Gurutzeta

se cosechan los inigualables pimientos choriserillos. Estos vecinos,
autoctonos legitimos de su lugar, son de prosapia egregia; entre sus
apellidos figura .siempre el muy esclarecido apellido de Llano, corre
por sus venas la sangre del muy noble sefior de Llano. Aqui esta, en-
hiesta y arrogante, la alcurniosa casa-torre, dignamente ocupada por
un descendiente de aquel ilustre infanzon de tizona en ristre, ocupada
por un Llano sin vasallos, por un Llano que alterna su trabajo en la
fabrica y en la gleba para poder vivir modestamente.

Segin vamos para Cruces tenemos a la derecha Sagarrasti, Andico-
llano, otros preciosos rincones baracaldeses. Y a la izquierda, en un
gran trecho de camino, la s6lida muralla de Munoa, vasta propiedad
cuajada de flores y de arboles frondosos rodeando a la regia mansioén
de noérdica arquitectura.

Mas fincas tapiadas. La arboleda de Sarasti. Policromos hotelitos vera-
niegos en Guruceta y Telleria. Y luego, Cruces con su amplia campada
donde se celebran las famosas romerias; Cruces, la sede baracaldesa
de los baracaldeses de arremango.

Descendemos a la capital del barrio, a Barcena, la «ciudad» de los
puentes, a Burceiia sefiorial, a la piadosa Burcefia que acude siempre
en masa a los «entierrosy.

Donde muy antiguamente estuvo un convento de padres mercedarios,
hoy se levanta la iglesia en que los muy catdlicos burcefieses veneran
a Nuestra Sefiora de las Mercedes.

Lo que més nos gusta de Burceifia es su tipica calle del Tanque, con sus
casas, ceiiidas al canal, mojandose los pies. En los dias de bonanza, el
rio besa amorosamente los cimientos de las casas; pero en los dias de
agitado turbion los descarna con furiosos golpetazos. De la calle del
Tanque son esos habiles y resistentes tritones que extraen los relucien-
tes bichis del fondo del Cadagua. Y nos creemos transportados a una
perleria del Pacifico.

Antafio, Burcefia fue muy notable por sus astilleros del Responso, de
donde salian bien paramentados veleros y bergantines.

Merece ser visitado este paraje del Responso, porque en ¢l se dan mas
y mejor que en cualquier otro las afamadas angulas de Burcefia, que
siempre han alcanzado los méaximos precios en el mercado pantagrué-
lico. El Responso debe visitarse en invierno, de Diciembre a Marzo, y
de noche, de noche obscura y lloviznante, que es cuando las angulas

e -
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Finca Munua

— el «fideo fluvial» que decia un infortunado amigo nuestro — acu-
den a los lugares polarizados por la mortecina luz de los faroles. Si la
noche esta clara, la Luna, dominante, y las estrellas titilando en el fir-
mamento, se esparcen las angulas por toda la superficie de las aguas,
resultando vana e infructuosa su captura.

iEspectaculo solemne el de la pesca de la angula! Noche de siri-miri,
de intensa negrura. Enfundados los anguleros en los gruesos capcio-
nes; situados cada cual al final de su carrejo, esas edificaciones de
piedras apiladas, monumentos megaliticos que se adentran en el rio
formando los rejules; pestaiiean los faroles, haceles el eco con sus gui-
fios una estrella solitaria; dyense los ritmicos sonidos de los cedazos
chapoteando con las aguas, que so6lo se interrumpen cuando arremete a
su bota el pescador. Las angulas que remontan rio arriba, con la marea
ascendente, tuercen su camino atraidas por las luces pirueteras de los
fanales que las llaman al rejul, que es el angulo que forma el entrante
carrejo en las aguas. Y como decia aquel mentado amigo nuestro: si el
rejul es el «angulo» no es nada sorprendente que la «angula» se deje
seducir por el rejul. Y van cayendo poco a poco, muy poco a poco,
en el cedazo y en el balde ad-hoc del angulero: una, dos, nada, tres,
nada, nada, una... y siguen las batadas, durante horas y horas, para
conseguir unas onzas o dos cuarterones del preciado «fideo fluvialy.
iQué baratas se cotizan en el mercado pantagruélico las angulas de
Burceiia! Pero el angulero, enfundado en su grueso capoton, junto a la
misteriosa luciérnaga de su farol, interrumpiendo con sus hatadas el
silencio de la noche lloviznante de intensa negrura, simboliza una de
las virtudes més estimables en los hombres, simboliza la paciencia.

Abandonamos la «ciudad» de los puentes, a Burceiia sefiorial, a Bur-
cefia en que vimos la primera luz.

Nos alejamos del Pais de los Cafieros.

Llano (Torre)

Capitulo VII
RETUERTO

EN RINGULERA.- HIDALGUI{A.- iVIVA RETUERTO!.- LA UNIDA JUVENTUD
RETUERTANA. — POR EL ANDURRIAL DE CARIGA.- MILLARES DE BURROS.-
«CU-CU».- UNA FRASE DE SAN IGNACIO DE LOYOLA

Después de Bitur, ya en Arteagabeitia, la recta y bellisima avenida taja
en dos a la ostentosa vega de Ansio que, a derecha e izquierda, hasta
Retuerto, muestra al paseante las ubérrimas piezas de hortalizas en
ringulera y los verdeantes pastizales salpicados del blanco y amarillo
de las febles chiribitas y del rojo sanguineo de las amapolas.

Retuerto, orgulloso y altivo, del mas rancio abolengo baraealdés, tie-
ne regusto de vieja hidalguia. Sin embargo, los retuertanos a ultranza
jamas os diran que son baracaldeses; ellos son de Retuerto. Tan acen-
drado es el amor de los retuertanos a su rincon, que de uno de sus hijos
tenemos oido un peregrino suceso.

Tuvo nuestro hombre un disgusto de familia y, en un arranque aci-
barado, decidio alejarse de los suyos. Y en un patache embarcéd en
Portugalete con rumbo a ultramar. Lleg6 tarde a despedirle un pariente
suyo, que luego canto, con local vibracion, aquella jota tan oida por
los chacolies baracaldeses:

A Portugalete jui

por verte, primo del alma,
no te vi mas que el sombrero
y el barco que te llevaba.

Méjico.

Oyendo a los mejicanos su hablar aguachinanguado y ausentes de sus
oidos las recortadas frases de Retuerto; lejos de su mirada el argentado
rio que atraviesa su lugar; lejos su novilla; lejos el prado; lejos el ca-
serio; lejos el verde maizal; lejos el monte Argalario; tan lejos, su Re-
tuerto amado... y tan alejado el corazdén, que el buen retuertano, triste
triste, nostalgico y evocador, enfermo tan gravemente que la tremenda
murria le llevo a las fronteras de la muerte. Hizo Dios el milagro que
un luchanés trotamundos, linyera en las pampas, apache en Marsella y
en Méjico intrépido gaucho, cayera a la sazon en aquel rancho remoto
donde un compatriota moria. Informado el luchanés del lugar de na-
cimiento del moribundo, percatose al instante de la clase de mal que
a la tumba le llevaba vy, asi, sin pérdida de tiempo, puso en practica
la medicina conveniente. Salid al campo y en sitio que el enfermo
pudiera oirle bien, gritd estentoreo. jBandadas de quinias me c... la
uva! [Viva Retuerto! Y cuentan que el buen retuertano, que ya en los
estertores de la agonia se hallaba, brinc de su lecho como picado por
un aguijon... pidiendo a su madre, a gritos, la escopeta. Y el redivivo
retorno a Retuerto, su mistico amor.

Pero no se crea por el relato que en Retuerto campea el melindre. Con-
trariamente, la juventud de Retuerto, la unida juventud de Retuerto,
se ha hecho siempre temer y respetar en reyertas y colisiones por sus
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pufios enérgicos. Gente alegre, de humor, de humor abundante, tiene
para la pelea dureza diamantina.

Para trasladarnos de Retuerto hasta ligarte hemos preferido siempre
el andurrial de Cariga a la anchurosa carretera general, atravesando
las aldehuelas de fuerte sabor clasico baracaldés, denominadas Las
Carolinas, Luisiga, Gaztisulo, Cariga y Ugarte la Vieja. Ristras de
ajos y rosarios de pimientos al socaire; cerdos adiposos y grufiones
revolcandose en el lodo; hiedra y musgo abrigando los decrépitos
muros del camino y accesos abruptos y escarpados que conducen al
fragoso Argalario.

Y en Cariga, jah en Cariga!, uno, diez, cincuenta; hemos contado has-
ta mas de cien burros diseminados por heredades, caminos y praderas.
Salvo en un ferial de asnos o en un zoco marroqui, no habra, segura-
mente, en todo el mundo, un lugar donde se encuentren reunidos tan-
tos animales de esta clase. Jamdas hemos llegado a comprender el por
qué de esta aficion hacia los burros que sienten los jocundos vecinos
de Cariga, aborigenes de la mas pura estirpe baracaldesa. Vemos aqui
al jumento abulico de lacias grefias; alli, a varios borriquillos persi-
guiéndose juguetones, dibujando graciosos esguinces; alla, al temible
onagro de mirada retadora; mas lejos, al anciano jumento de carga que
estornuda y ensefia los dientazos amarillentos como teclas de piano
derrengado. Aqui, alla y aculld, pollinos y mas pollinos. Y también
pollinas abultadas que velan por la continuacion de su especie.

De nuevo en Retuerto. Retornamos por la vetusta calzada que tiene
su nacimiento en la plaza, junto a la modestisima iglesia de San Ig-
nacio.

Beteluri. Labrostegui. Cruces.
Ha anochecido. Se oye cu-cu incesantemente,
Sarasti. Azula. Sacona.

Croan las ranas y persiste el cu-cu. El grillo «carbonero» canta feliz,
en el hogar, uniéndose al concierto nocturno. Escondidos en los jara-

les fosforecen tenues los gusanos de luz. Domina en el firmamento,
tachonado de estrellas, el luminoso fanal de la luna.

En la tierra parpadean los gusanos de luz y en el cielo parpadean las
estrellas. Y recordamos la frase del santo vasco, del santo de hierro, de
San Ignacio de Loyola: jcuan baja me parece la tierra cuando miro
al Cielo!

Ugarte la vieja

Capitulo VIII
IRAUREGUI

UNA IMAGEN DE SAN ANTONIO DE PADUA.- ENCIMA DE PENASCUREN.- JUAN
DE ZUBILETA.- LA LEYENDA DEL PUENTE DE CASTREJANA.- FRAY MARTIN DE
COSCOJALES.- LOS CIRUELOS nasidisos.- UN CEREZO POR DOS REALES

EN el capitulo destinado a Baracaldo en la «Historia General de Viz-
caya», escrita en Munitibar en 1793, por don Juan Ramoén de Iturriza
y Zabala, puede leerse:

«Hay vn combento de religiosos Mercedarios Calzados en el barrio de
Burcefia, dotado en 4 de Mayo de 1384 por el Conde de Ayala, Fernan
Pérez y su hijo Pero Lopez; en cuia Iglesia se venera vna imagen de San
Antonio de Padua, hallada a primero de Octubre por un mozo que lleba-
ba ganado al monte; y a obrado algunos prodigios segun se relatan en vn
manuscrito que se conserva en el archivo de dicho combentoy.

Es en este lugar de la fértilisima vega de Ibarreta, en el limite con Bur-
cefla, donde comienza el historico y legendario barrio baracaldés de
Irauregui, bordeado por el rio Cadagua y por el monte Cenicero, al que
sin duda se dirigia aquel mozo con su ganado el dia 1.° de Octubre de
1421, cuando encontrd la milagrosa imagen de San Antonio de Padua.

Irauregi
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Sobre Ibarreta estd la loma de Pefiascuren, y, encima, en la ruta al san-
tuario de Santa Agueda, se encuentra el poblado de Basacho, domi-
nador de Abando, en que el monumento al Sagrado Corazén de Jesus
dirige a la Villa su mirada protectora.

Mas abajo, la caseria de Alday, y a continuacion los caserios de Larra-
coechea, Picachea y Aldeco, en un ribazo florecido.

En la ribera del Cadagua, la exhuberante vega de Zubileta y el solar
originario de aquel Juan de Zubileta, grumete baracaldés, acompafian-
te de Juan Sebastian Elcano en la historica proeza del primer periplo
realizado por los hombres.

Ascula. Larrazabal. Y luego la ermita montesina de Santa Agueda,
blindada por el Norte con la sierra.

El puente de Castrejana. El achacoso puente de Castrejana, de fabrica
medieval, con las piedras carcomidas y minadas por las aguas, es un
esqueleto piadosamente abrigado por las plantas trepadoras. Dice don
Valentin Repéraz en su «Guia de Vizcaya»:

Puente del Diablo

«El puente de Castrejana, todo de sillares y en un solo arco, por el que
pasa el rio Cadagua, y en cuya atrevida obra invirtié menos de un aflo
el maestro Pedro Ortiz de Lequeitio, ya que lo empezo el 9 de Junio
de 1435 y lo concluy6 el 2 de Mayo de 1436, conserva, segtn la tradi-
cidn, una anécdota muy curiosa y admitida. Cuéntase que cuando no
habia puente y se atravesaba el rio sobre atrancos o pasos de piedras,
habitaba en su orilla izquierda una hermosa joven que amaba apasio-
nadamente a un mancebo, su vecino de la orilla derecha. Esta joven
tenia por costumbre subir diariamente al monte Altamira y posternarse
en hinojos bajo un afioso castafio, desde el que descubria la iglesia de
Begoiia, para dirigir a la Seflora que ocupaba su trono las frases mas
fervientes de amor y de humildad. Llegé un dia en que el muchacho
abrigd dudas de la fidelidad de su amada, y en un momento de deses-
peracion resolvié marcharse a la guerra. Desconsolada la pobre nifia
y no sabiendo como disuadirle de su empefio temerario, le cit6 a las
altas horas de la noche en un castafial que crecia a la otra parte del
rio. La lluvia caia a torrentes; el Cadagua corria impetuoso y salia de
madre, aproximandose la hora fatal sin que fuera posible vadearlo. De
repente, se presenta un hombre a la joven y le propone construir un
puente antes de que cantara el gallo por primera vez si en cambio ella
le entregaba su alma. No titubeo la joven en prometérsela y vio, con
el mayor asombro, que el puente se construia a impulsos de un poder
extraordinario. Arrepentida de su debilidad cuando ya estaba proxima
su terminacion, y comprendiendo toda la magnitud de la deuda que
habia contraido, imploré como tantas veces el amparo de la Virgen
de Begoiia. No fue sorda a sus ruegos la excelsa Sefiora. Ocupabase
el obrero de remover la ultima piedra, que era la clave del arco para
encajarla en su sitio, cuando otro hombre, que aparecio sobre el puen-
te, dejo caer una vara en el claro que debia ocupar la piedra. Forcejed
aquél con indecible esfuerzo para arrancarla, bramé de coraje contra
su impericia y brotaban de sus labios las blasfemias mas impuras, en
el momento que sono en el espacio el alegre canto del gallo. Al escu-
charle huyo el maestre despavorido, el otro hombre quebré la vara,
encajose en su lugar la clave, atraveso el puente la nifia, corrid a los
brazos de su amante que la esperaba y se juraron amor eterno y vivir
siempre unidos. El arquitecto del puente de Castrejana era el diablo y
San José el que dejo caer la varay.

Pércheta.

El cementerio aldeano sobre un monticulo de piedra y luego Iraure-
gui; Irauregui, propiamente dicho, donde radica la iglesia de San An-
tolin, construida en el siglo X VI, a espensas de los abuelos paternos de
Fray Martin de Coscojales. Fue, éste, religioso agustino y baracaldés
eximio que en 1595 escribia en seis volumenes «Las Antigiiedades de
Vizcaya».

Sasia.

Y arriba arriba, cobijandose feliz tras Pefias Blancas, el tranquilo
somo de Samundi, donde hasta las piedras son espontdneamente fe-
cundas; alli brotan nasidisos los ciruelos en las grietas de las peiias;
alli surgen los cerezos, «a la buena de Dios», en los mismos cantiles
del camino...

A la izquierda de Sasia, subiendo arriscada cuesta, se llega a Goi-
coechea y, después, a la caseria de la Llana. Y otra vez en la ribera del
Cadagua, Coscojales, junto a la erguida y umbrosa chopera.

En la via del ferrocarril maniobra fanfarrona una locomotora de la
Robla, de rojas antiparras; grufie y resopla, exhibiendo sus humosos
bigotazos que limpian los carriles. Nos acomodamos como podemos
en el tren. A lo largo del trayecto repasamos con los ojos los lugares
recorridos esta tarde. El rio y el monte. En las orillas y en las laderas,
amarillos alubiales, frondosos cerezos, vifias — muchas vifias de ver-
de terciopelo — , hortelanos que trabajan y caserios risuefios.

iBarrio chacolinero de Irauregui, poblado por gentes buenisimas! ;A
quién niegas ta hospitalidad? ;A quién no ofreces un trago?

Atn recordamos nuestros tiempos de la infancia, cuando veniamos a
Irauregui, en las tardes festivas del mes de Mayo, para «alquilar un
cerezo». Un cerezo repleto de fruta a nuestra disposicion para toda la
tarde. Nos costaba dos reales.

Afioramos...
El tren hace su entrada en la estacién final.

Luchana.




Capitulo IX
LUCHANA

EL PRINCIPE DE LUCHANA.-HUMOS Y RUIDOS-. LA «NAO» ZOPIMPA.-LA
CANCION DEL NORUEGO.- LOS HAMPONES DEL MUELLE.-LOS PESCADORES
DE LA RiA.-LEVANTADORES DE//Ias.- FISONOMiA DE LUCHANA.

ALLA por el mes de Diciembre del afio 1836, Espartero, al frente de
sus tropas, consiguid la victoria en la batalla de Luchana, de tanta
transcendencia, que por ella otorgdse a aquel caudillo el titulo de Prin-
cipe de Luchana. El nombre del hoy popular barrio baracaldés esta,
pues, unido, con histdrica resonancia, a los fastos de las guerras civi-
les del pasado siglo.

Luchana es, sin disputa alguna, después del Desierto, la localidad de
la Anteiglesia mas importante en cuanto a numero de habitantes, co-
mercio e industria. Su crecimiento ha sido tan grande en los Gltimos
afios, que hoy apenas si quedan en sus proximidades algunos huertos
diseminados, sacrificados sus renombrados terrenos horticolas en aras
del desarrollo de la poblacion y del progreso industrial.

Humos blancos, amarillos, grises, rojos y negros, coronan la barriada
con el nimbo del trabajo fabril. Las fabricas, la ria, fin de linea del
ferrocarril de La Robla y del minero de la Orconera, estacion de pri-
mer orden del ferrocarril de Bilbao a Portugalete y Santurce, carretera
general de incesante trafico; la tonica de este barrio, eminentemente
obrero, es el trabajo. Trabajo y trabajo, mucho trabajo con su secuela
de ruidos; ruidos chirriantes de trenes y tranvias, trepidar de maqui-
nas, silbidos penetrantes de las sirenas de raro trémolo, bufidos de
locomotoras, estrépitos de cargas y descargas de vagones y bolquetes,
pesado rodar de camiones y carros, ronquidos de los claxons... ruido
ensordecedor y atmdsfera pesada por los humos densos. Asi es Lucha-
na, como un suburbio londinense.

Actualmente, en la ria, el trajin es mucho menor debido a la casi total
paralizacion del comercio exterior a causa de la contienda vigente.
Los buques, como gigantescos mastines, permanecen meses y meses
atados con gruesas cadenas, cables tirantes y gruesos chicotes a las
boyas del canal y a los bolardos del muelle. Los cargaderos de mineral
estan repletos de piedras de hierro impacientes por precipitarse en rojo
alud a las vacias bodegas de los barcos. Las gabarras, varadas en el
fango de las orillas, semejan, en su incesante bostezo, bocazas ham-
brientas de monstruosos cetaceos aprisionados por el cieno.

Y asi la ria, mansa mansa, ha perdido en esta época su ruidoso tempe-
ramento. El «Zopimpa», popular «nao corsaria» luchanesa, digna por
sus hazafias de particular historia, duerme pacifica bajo un cargadero.
Los viejos luchaneses, aquellos discolos bebedores de potes, hablan y
no acaban de sus continuas querellas con tripulaciones completas de
buques de banderas extranjeras que, después de abundosas libaciones,
creianse aqui duefios de una insula por ellos sojuzgada. jAh, si hablara
la mal adoquinada carretera de Luchana y el camino rojizo de Erota-
barria! Un marino luchanés nos refirio la sorpresa que experimentd
una vez, hace unos afios, en un figéon de Trondhjem, puerto de Norue-
ga, al oir en correcto castellano la popular cancion:

Que paliza les dimos

ellos a nosotros

Quien asi cantaba era un imponente noruegazo que, afios atras, habia
perdido un ojo en una de las refriegas de Bitoricha.

Los muelles han sido siempre centro de operaciones de individuos de
existencia hampona y holgazana. Hoy dia son raros estos ejemplares
en el muelle de Luchana. Sin embargo, no causara extrafieza a los
habituados a pasear por este arrabal, el que uno de estos «caballeros»,
que estan de tumbada en el terraplén o en la arboleda de Orconera, se
incorpore, desusadamente, y dirigiéndose al paseante le pida un pitillo
con indolente cortesia, expresandose asi: Eh, my frend, ekarri un pi-
tillo s ‘il vous plait. Si accede, dira: thank you, amigo, o, ekarriasko,
my boy. El frecuente contubernio de palabras de distintos idiomas es
el lenguaje de estos vagos «poliglotas». Ellos y ciertas damas ami-
gas suyas, portadoras de sendas cestas de cacahuetes, constituian hace
unos afios la nota pintoresca del muelle de Luchana.

Cargaderos de la Orconera

El pescador de la ria es inconfundible. No le veremos como al arran-
tzale de Bermeo o Santurce, manipulando con las redes o con un haz
de remos a la espalda ni tampoco le confundiremos con el pescador
de costa o de rio, provisto de cafia u otros trebejos de pesca. El pes-
cador de la ria es el obrero del taller o de la fabrica que aprovecha
los ratos de ocio para dedicarse a la captura de angulas, anguilas,
quisquillas y carramarros. Para lograr estas tltimas especies va pro-
visto de varios quisquilleros, rudimentarios aparatos que consisten
en trozos de harpillera cosidos a unos aros de alambre y colgantes
de cordeles. Se atan estos aparatos a las estacadas, cables, cabrios y
pretiles del muelle y se introducen en las aguas. La carnada preferida
por las quisquillas son las tripas de pescado fresco, mientras que los
carramarros, si deciden dejarse atrapar, lo haran, mas a su gusto,
cebados por el bacalao salado. En los dias de turbiada utilizase para
la pesca un respetable mamotreto llamado rastra, también de harpi-
llera, alambre y cuerda, cuyo manejo exije el esfuerzo de dos o mas
personas. Cuando se levanta el artefacto, que ha sido arrastrado lar-
go trecho por el agua rozando las paredes del muelle, el pescador de
la ria de Luchana sabe muy bien seleccionar las anguilas, quisquillas
y carramarros de las mil porquerias que han penetrado subrepticia-
mente en la rastra.

El sistema de las jirrias es sin duda el mas fructifero para los pescado-
res de la ria, si bien sélo lo pueden ejecutar sus privilegiados propie-
tarios, requiriéndose, ademas, disponer de bote, chinchorro, chanela
u otra embarcacion. Consisten las jirrias en trozos de harpillera en
forma de saco cargados de limo, que atanse a las estacadas y made-
ramen sefialadores del dragado de la ria. En la baja marea acércanse
los pescadores, con su nave, a los lugares donde previamente han sido
fijadas las jirrias que son luego levantadas cuidando de colocar un ce-
dazo debajo; sactiidese entonces la jirria, cayendo la pesca al cedazo al
desprenderse del barro al que ha estado adherida. Quien haya pasado
de noche por el muelle de Luchana y haya visto el singlar de los chin-
chorros alaluz de la Luna que platea la superficie de la ria; quien haya
oido las hermosas canciones de los levantadores de jirrias al compas
del chapoteo de los remos; quien esto haya visto y oido, puede estar
seguro de haber disfrutado de tan romanticas escenas como lo puedan
ser las de las reputadas noches venecianas.
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Muchas cosas quedan en el tintero que daria un cabal conocimiento de
este barrio laborioso tan querido y conocido por nosotros. Id por alli
los que no le conocéis. Id por alli. No os asusten los rostros tiznados
de los obreros del transbordo de carbon ni los extrafios atuendos de los
trabajadores de la fabrica de alquitranes. Saludadles, conocedles y ve-
réis cuanta es su educacion y mesura, cuanto hay en ellos de hombria
de bien y cuan pronto conquistan vuestra estimacion. Luchana, como
ellos, tiene hosca y cefiuda la fisonomia; pero es acogedor con quien
se le acerca y entrafiable con quien le quiere. Id por alli, adentraos en
¢l, hurgad su corazon y os convenceréis de lo bueno y honrado que es
este barrio obrero, este barrio de humos y ruidos.

Capitulo X
ZUAZO

DESDE EL BALCON DE MUCUSULUBA.- ESTANCIA EN ZUAZO.- GHASTA
CUANDO?.- DOS ARRECHAS CHARLATANAS.- DUERME LA ALDEA

Estamos en la verde colina de Mucusuluba — mal llamada la Tarifa y
también Monte Cabras — y a nuestros pies levéantase, altiva, la casa-to-
rre de Zuazo, capitaneando una pequeiia tropa de caserios. Escudase el
poblado al abrigo de la colina contra los furores del septentrion y encié-
rrase en un cingulo de gravas centenarias muy bien determinado por la
ruinosa calzada que por Subichibeta, Zuloco y Récachu se dirige a San
Vicente y por la carretera que desde este ultimo lugar se lanza rectamen-
te hacia Retuerto con el Unico co/ de Egusquiaguirre. Serpentea el rio,
sombreado por los chatos tamarises, y extiéndese la vega, suave suave,
como un pafuelo de seda verde, en rectangulares porciones dividida.
Mas lejos dibujanse, rotundos, los contornos de los montes en este dia
de extraordinaria visibilidad, hija del viento sur, el gran pintor de pai-
sajes. Arriba, en lo azul, las blancas nubecillas navegan blandamente.
Por la famosisima cuesta de Egusquiaguirre descendemos a la ancestral
aldea que tiene el sello de los tiempos remotos.

En Juriendo, en el cruce con el camino que viene de Arteagabeitia, nos
encontramos con un fornido boyero, al hombro la aguijada, que trae el
mismo paso cansino de su yunta. En el mismo umbral de Zuazo, a la
vera de la afeja fuente, dos arrechas comadres baracaldesas platican
animadamente.

Rubias mazorcas de maiz cuelgan de las balconadas de los caserios y
en las portaladas descansan, kakos, azadas, pericachos, escobas de be-
reso y otros aperos de labranza. Un borriquillo mamador chupetea en
la ubre de su madre hasta que, cansado, la abandona y comienza a re-
tozar en la pradera. Mugen las vacas en los establos y se oyen lejanos
aullidos de canes. En las heredades los hortelanos laboran inclinados
mostrandonos los remiendos.

Nos conmueve profundamente la estancia en este lugarejo de nuestro
pueblo al que estamos tan hondamente vinculados. Es seguramente
este lugar el que mejor conserva las pristinas esencias baracaldesas a
pesar de su proximidad con la ya crecida ciudad de El Desierto. Aqui
se encierran las viriles caracteristicas de la raza. Si en la urbe nos
sentimos cosmopolitas, en Zuazo nos sentimos baracaldeses, ahinca-
damente baracaldeses, indigenas acérrimos, respetuosos con la gleba
de que vivieron nuestros abuelos.

iSalve a Zuazo secular!

Mas jay!, ;hasta cuando podras resistir, rincon amado, la invasion
de la voragine industrial? Quisiéramos que eternamente. Que cuando
nuestro cuerpo decline, nuestros hijos y los de nuestros hijos vengan,
como nosotros, de vez en cuando, a asomarse al ventanal de Mucusu-
luba, y ante tu venerable vision aquieten sus espiritus en los momen-
tos fatigados.




La tarde luminosa declina, sumiéndonos en grata y placentera melancolia.
Las amas de casa preparan en los llares ennegrecidos la clasica porrusalda,
lo delatan los tenues penachitos de humo que asoman por las chimeneas.

En el umbral de Zuazo, a la vera de la afieja fuente, las dos arrechas
comadres baracaldesas que habiamos visto horas antes, siguen plati-
cando animadamente. Y siguen hablando hasta que el reloj de la torre
parroquial de San Vicente deja caer pesadamente siete campanadas.
Entonces las prisas y entonces las imprecaciones. «Estas tardes de
Mayo no tienen nada, Filo». «Ya hemos de hablar otro dia con mas es-
pasio, Frisca». Y se despiden. Las dos arrechas comadres baracalde-
sas que han iniciado a mediodia su animado parloteo, se retiran entre
sombras, insatisfechas y presurosas, con el cantaro a la cabeza.

Riela el sol poniente. Muere la tarde nitida. Esfamanse los contornos
de los montes en la noche que avanza. Los aullidos de los canes en la
lejania tienen ahora acentos mas ligubres. Y ascendemos por la famo-
sisima cuesta de Egusquiaguirre, donde la noche nos traga voraz.

Ya Zuazo duerme, duerme tranquila la patriarcal aldea con el sueflo
reposado de los siglos. Sin prisas. Sin voragine. Con calma.

iSalve a Zuazo secular!

Zuazo (:Torre) :

Capitulo XI
ARGALARIO

NIEVE.- ARBOLES DE NAVIDAD.- REGALO DEL CIELO.- EL MONJE BLANCO.-
BELEN.- ARNABAL.- EN LA MORADA DE JUANCHU EL DE ARGALARIO.-
HACE MUCHOS ANOS.- ;(;L()RI/\...!

HA nevado copiosamente durante la pasada noche; por la mafiana
caen todavia, mas lentamente, los blancos vellones. Somos los prime-
ros en hollar el inmaculado manto de nieve que arropa las calles de la
poblacion y dejamos atras las redondas huellas de las tachuelas.

Cuando llegamos a Mesperuza ya ha cesado la pausada lluvia de péta-
los blancos. Esta aldea montés, seductora en todo tiempo, tiene hoy el
hechizo de una delicadisima estampa suiza.

Nos fascina la vision de la loma de Belgarris y de la barrancada de Pa-
sajes. Estan borrados los caminos. Ascendemos paralelamente a una
linea de encantadores arboles de navidad que son estos pinos jovenes,
cubiertos de blanca tunica.

Y alcanzamos el somo de Santa Lucia que resalta en el cautivante
paisaje. Otros cuarenta minutos de marcha ascendente, y después de
remontar los picos del Sel y de la Mota, coronamos la cumbre del
monte Argalario acodada al final de la sierra de Triano desde donde
vigila, tutelar, a Baracaldo.

Argalario

Ordefadas por los angeles las vaquillas del Cielo, Argalario ha recibi-
do el regalo de dos palmos de nieve esponjosa que s6lo a nosotros, sus
visitantes, permite pisar. jGracias, abuelo venerable de barbas blan-
quisimas! Bien nos compensas, montafia generosa, el esfuerzo reali-
zado en tu escalada.

Y gozamos desde aqui de los mas bellos paisajes alpestres. Vemos al
portentoso Ereza cubierto con blanco capuchon, semejando a un mon-
je magnifico. Alla abajo, sepultado en el fondo del valle, El Regato, al
que miramos arrobados, El Regato sencillo y pobre, pobre y sencillo
como Bethelem. Nos aturde un momento el espejismo de la nieve; los
montes vecinos, Aldape, Gaiieran, Pico de la Cruz, Mendivil, Bita-
rracho... se yerguen, se yerguen y bailan, «a lo suelto», en mangas de
camisa, una fenomenal zambra de ciclopes. Pero la mente se aquieta
contemplando otras seductoras aldeas de nacimiento: Gorostiza, So-
brencampa, Aguirre, Susuniga... que esmaltan valles y laderas. El po-
blado de Arnabal da la nota de inquietud, empingorotado, en la roca,
como nido del aguila; Arnabal parece caer al abismo. Las rojas entra-
flas de los montes mineros discordan en este ambiente de albura.

En la esplendente 1lanura montafiesa encuéntrase una casucha abando-
nada que sirve de aprisco a las ovejas. Estamos en la que fue vivienda
solitaria de Juan de Urcullu, el famoso Juanchu el de Argalario, que
durante afios y afios llevo por los montes y extramuros baracaldeses
su azarosa vida de juglar.

Hace ya mucho tiempo, antes de que Juanchu pasara al somo de Artiba
y a su chabola de Bacuiia, tuvimos con él una casual entrevista en esta
su lobuna morada de Argalario. Atin nos parece que flota entre los mu-
ros, que se desmoronan, la imponente figura del rapsoda montesino.

En aquel lejano dia fuimos sorprendidos en estas proximidades por una
lluvia torrencial y corrimos a la cabafia para guarecernos. En el um-
bral, nos detuvimos paralizados por el panico; ofanse dentro unos for-
midables ronquidos que venian ventoleros por las fisuras de la puerta.
Calmose nuestro 4nimo al descubrir que los tales ronquidos eran pro-
ducidos por un ser humano. Era Juanchu, que dormia. Dormia vestido,
sobre un jergon de heléchos secos y crepitantes. En su labio inferior se
sostenia una colilla apagada. Despertdse con el ruido que hicimos al
abrir la puerta desvencijada. Ande vas por aqui, majillo?, nos pregunto,
campechano, sin sentirse molestado por nuestra intrusa presencia. Le
indicamos quienes éramos y al sabernos nieto de un buen amigo suyo
nos prodigd de rusticas atenciones.

Mesperuza
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Un «ardiente» 6sculo de nuestro pitillo encendio6 su apagada colilla. Y ha-
blamos. Hablamos de su vida, de sus lejanos amorios y de sus enjundiosas
jotas baracaldesas, en las que campea, espontaneo, el fuego divino de la
poesia; nos reveld varias leyendas y fabulas que creen a pies juntillas las
candorosas gentes que habitan por estos agrestes parajes y de las que ¢l
conocia, muy bien, el secreto. Y aquel dia nos saturamos de atavico bara-
caldesismo con la compaiiia de Juanchu, el hombre de la montaiia.

Este aprisco montaraz, estos valles, estos montes y barrancos, cubiertos
hoy por niveas galas virginales, afloran los retumbantes ;breas! con que
Juanchu cerraba sus jotas baracaldesas viriles y pujantes. Hoy, Juan-
chu, asilado en el palacio que regal6 a los baracaldeses don Antonio de
Miranda, solicitamente atendido por las beneméritas monjitas, avizora,
ensofiador, «su» monte Argalario, donde discurri6 la mayor parte de su
vida, libre y alegre como la de los pajaros sus compafieros trovadores.

iGloria imperecedera a Juanchu el de Argalario, cantador de los sen-
tires hondos, de las ausencias, de las esperanzas y de la placidez del
alma de nuestro pueblo!

iGloria al monte Argalario, el mas baracaldés de los montes de Baracaldo!

El horizonte se cierra con telones oscuros. Oscuro esta el cielo, de
color de tierra, y la tierra esta blanca, de color de cielo. Cuando nieva
cambian sus perfiles el cielo y la tierra.

Argalario

Capitulo XII
PERFILES SUELTOS

ASPECTO CULTURAL.- LAS INDUSTRIAS.- EL COMERCIO.- LOS
DEPORTES.- ENTIERROS Y «KBESAMANOS».-FIESTAS TRADICIONALES
DEL CARMEN; DE LOS BARRIOS Y DE LOS SOMOS.- PORRUSALDA Y

PIMIENTOS CON BACALAO.- EL CHACOLIi.- LAS ROMERIAS DE CRUCES.-
BARACALDESES ILUSTRES

ASPECTO CULTURAL

TanToO en la capital como en los barrios de Baracaldo, estd excelente-
mente atendida la ensefianza y la educacion primaria que corre a cargo
del magisterio oficial, 6rdenes religiosas y profesorado particular en
las numerosas escuelas, colegios y academias. Puede decirse no sélo
que en Baracaldo no existe el analfabetismo, sino que nuestro pueblo
ha alcanzado un nivel cultural muy superior al término medio.

Préxima a funcionar la Escuela Profesional del Trabajo, saldran de la
misma los alumnos con la practica de oficiales experimentados en los
distintos oficios.

Baracaldo cuenta con Biblioteca municipal, bastante bien nutrida de volu-
menes, siendo numerosos los lectores que diariamente acuden a ella para
aumentar su instruccion y conocimientos. Funcionan, ademas, otras biblio-
tecas, en sociedades culturales y recreativas, de antiguos alumnos, etc.

Exponentes de la cultura de nuestro pueblo son: la banda municipal de
musica, que tantos laureles tiene cosechados, el también laureado Or-
feon baracaldés, la notable schola cantorum de Santa Cecilia y otras
corales y grupos artisticos.

Santa Lucia

Ademas de los cines y teatros existentes y de los salones de actos de la
catcquesis de Landaburu, de los padres Salesianos, de los Hermanos
de la Doctrina Cristiana, etcétera, cuenta Baracaldo con una hermosa
sala de espectaculos, propiedad del municipio, en la que gratuitamente
disfruta el publico de representaciones artisticas morales, escucha se-
lectos conciertos musicales y oye charlas y conferencias instructivas.

LAS INDUSTRIAS
Topo el mundo sabe que Baracaldo es una laboriosa colmena.

Hemos hablado, en el curso de esta obrita, de los Altos Hornos de
Vizcaya, industria la mas caracterizada e importante y génesis de la
creciente ciudad baracaldesa.

Pero en nuestro pueblo se hallan también afincadas otras muchas des-
tacables industrias y factorias que, después de aquélla, han contribuido
al crecimiento de Baracaldo y a que su nombre sea conocido en los
ultimos confines del globo. Los marchamos y etiquetas de nuestras fac-
torias exportadoras, cruzan todos los mares y todos los continentes.

Para dar idea de la importancia industrial de nuestro pueblo, basta
citar los nombres de las empresas mas significadas aqui radicantes:

S. A. Altos Hornos de Vizcaya. )

S. A. Echevarria.—Altos Hornos de Santa Agueda.

S. A. Espaiiola de la Dinamita, Explosivos y Productos Quimicos.

S. A. Espaiiola de fabricaciones nitrogenadas (Sefanitro). En construccion.
S. A. Alambres del Cadagua.

Don José Maria Garay Sestimaga. Fabricacion de la goma y de la seda
artificial.

Sociedad Bilbaina de Maderas y Alquitranes.

Hidroeléctrica Ibérica.

S. A. Saltos del Duero.

Sociedad General de Productos Ceramicos.

Unién Quimica del Norte de Espaiia.

Castafios, Uribarri y C.*. Cordeleria.

Don Rodrigo Sénchez Diaz. Fabrica de cadenas.

Fabrica «La Victoriay, de don Agustin Iza y C.*. Fabricacion de cadenas.
Matths Gruber. Balanzas, arcas de caudales, etc. (En construccion).
Gortazar Hermanos. Talleres metaltrgicos.

Talleres de Luchana.

Rica, S. A. Fabrica de yute.

Gorostiza y C.*. Fabrica de botones y mosaicos.

«Ysory. Fabrica de pinturas y esmaltes.

Don Marcelino Ochoa Zugasti. Fabrica regeneradora de la goma.
Aprometal, S. L. Envases metalicos.

Arregui. Constructores.

Aceros y Sierras, S. L.

Don Daniel Extremiana. Aparatos cinematograficos.

Hariamos esta lista interminable relacionando mas fabricas, talleres y
empresas, cuyas actividades abarcan la mayor parte de la gama indus-
trial y que estdn afincadas en Baracaldo.

EL COMERCIO

EN estos ultimos afios el comercio baracaldés ha adquirido inusitado
desarrollo. Hasta hace muy poco tiempo la proximidad de Bilbao era




motivo para que la poblacion baracaldesa realizara sus compras de
alglin viso en los comercios de la Villa; calzado, ropas de vestir, utiles
de labranza, herramientas, aparatos eléctricos, bicicletas, materiales
de construccion... El comercio baracaldés se reducia, casi tan solo, al
detallista de comestibles y bebidas.

Hoy dia, cuenta Baracaldo con todo linaje de comercios y estableci-
mientos mercantiles, que ademas de haber eliminado, casi totalmente,
la atraccion que ejercia Bilbao en los consumidores baracaldeses, ha
conseguido, dia a dia, numerosa clientela en los pueblos proximos.

Sestao, Erandio, San Salvador del Valle, Gallaria, Ortuella, Somorros-
tro y otros, tienen en Baracaldo el almacén comodo y practico donde
realizar sus compras.

—

Irauregi

LOS DEPORTES

DESDE muy antiguo Baracaldo cultiva toda suerte de manifestaciones
deportivas. Acude a las competiciones, en las que logra puestos desta-
cados y, en ocasiones, la cima de los campeonatos.

En el deporte balompédico, nuestro glorioso equipo local se codea con
los conjuntos representativos de las ciudades mas importantes. Y son
muchos los jugadores baracaldeses que han sido seleccionados para
formar parte de los «onces» actuantes en las lides internacionales.

En el ciclismo, boxeo, pelota, remo y otros, los representantes bara-
caldeses alcanzan, muchas veces, categoria de ases. Los «escopete-
ros» de Baracaldo son justamente encomiados en los mentideros cine-
géticos; en los «tiros de pichon» y «al platillo» obtienen para nuestro
pueblo los mas preciados trofeos. Los componentes del grupo alpino
baracaldés coronan las mds elevadas cimas, consiguen las mds altas
distinciones en los concursos alpinistas y son constantemente citados
en las paginas montafieras de la prensa.

Sin embargo, Baracaldo ha abandonado, lamentablemente el cultivo
de un tipico deporte: el viril juego de bolos «a cachete». Hace treinta
afios existian en la Anteiglesia mas de veinte carrejos de bolos que, en
los dias festivos, se veian animadisimos de entusiastas baracaldeses.
En aquellos tiempos se hizo famoso por la excepcional calidad de su
juego, el que fue gran bolari, Angel de Castafios, Chatillo de Suazo,
campedn de campeones. Chatillo ha fallecido recientemente; su re-
cuerdo hara elevar a sus amigos, los viejos baracaldeses, una oracién
por su alma y evocara en ellos, con nostalgia, sus tiempos juveniles.

Nuestros jovenes debieran resucitar el tipico juego de bolos, tan antiguo
como la Humanidad y tan bello como los remotos deportes griegos.

ENTIERROS Y «<BESAMANOS

Propuck muy honda admiracidn, en los extrafios a nuestro pueblo, el
contemplar la solidaridad del vecindario de Baracaldo, que se mani-
fiesta en los «entierros». Esta costumbre, undnimemente aprobada por
todas las personas de piadosos sentimientos, va perdiendo adeptos en
las grandes urbes donde el enterrar a los muertos adquiere la forma
fria, sin alma, de los actos mecanicos. Pero, afortunadamente, Bara-
caldo, a pesar de contar ya con una muy crecida poblacion, mantiene

inveteradamente esta practica de colectiva participacion en la aflic-
cion de los deudos de un difunto, que es a la vez homenaje postumo y
popular hacia el que se ausenta a la tltima morada.

No hace todavia muchos afios, en «las cruces» de caminos se detenian,
unos instantes, los cortejos funebres. Varios ancianos salian de entre la
muchedumbre y se adelantaban hasta el Crucifijo, hincando reveren-
ciosos la rodilla; dirigianse luego a los representantes del clero y besa-
ban sus manos con muy solemne ceremonia. En las honras funerales,
de la capilla ardiente, repetiase la grave formalidad.

Esta costumbre de los «besamanos» languidece, hoy, notoriamente.
Se celebra tan so6lo en las exequias por dos ancianos ejemplares, cuyos
nombres respetables son dignos de ser citados:

Don Gerardo de Uriarte.
Don Antonio de Abasdlo.

Citemos también los nombres de los «besamanos» fallecidos en los
ultimos afios:

Don Mauricio de Uriarte.

Don José de Castafios.

Don Mariano de Perea y Arteagabeitia.
Don José Ramon de Loizaga.

Don Juan de Allende.

Don Manuel de Zugasti.

Don Ramon de Allende.

Don Matias de Santurtun.

Don Santos de Lasfuentes.

Esperemos el resurgimiento de la tradicional ceremonia. Baracaldeses
existen que no la dejaran morir. Estamos seguros.

FIESTAS TRADICIONALES DEL CARMEN,
DE LOS BARRIOS Y LOS SOMOS

Las fiestas del Carmen constituyen la «semana grande» baracaldesa.

Solemnidades religiosas.
Festejos populares, musica, mucha musica y mucho baile.

La campa de Murrieta se atiborra de gentes y resplandece de luz en
las noches verbeneras del Carmen. Diviértese la incansable juventud
y muchos viejos se remozan.

Chicos y grandes viajan en los carruseles, descienden por el tobogan,
suben a los columpios, se adentran en las grutas del demonio y se
introducen en las barracas para admirar «la fiera currupia» y «el bicho
raro que donde debe tener la cabeza tiene el raboy.

Toémbolas y rifas. Fuegos artificiales. Cine al aire libre. Becerradas
benéficas.

En la ultima noche festiva, desbordase la alegre juventud desde el fe-
rial hasta la plaza, en biribiliqueta jubilosa. A media noche, quémase
la traca de mil petardos retronantes. Y sigue la musica, el bullicio y
la estridencia, hasta las tantas horas de la noche. En esta fecha hacen
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falta dos bandas de musica para dar satisfaccion a los empedernidos
danzantes. Hasta que se agotan... los musicos. La banda local afiade a
las piezas bailables de su repertorio aquella eminentemente baracal-
desa, «los puerros»:

Si vas a Baracaldo, baracaldesa,

llévame esta maleta que poco pesa.

Las fiestas en los barrios.

San Ignacio y San Isidro labrador, en Retuerto; Nuestra Sefiora de las
Mercedes, en Burceia; el Buen Pastor, en Luchana; San Bartolomé,
en Alonsétegui; San Antolin, en Irdauregui; el Rosario y San Vicente,
en la vieja capital baracaldesa.

Misa mayor. Actuacion de los airosos espatadanzaris. Sopa boba; ca-
rreras de sacos; concurso de feos; patos y cucaiias; carreras de cintas,
y otros festejos tradicionales. Y musica y baile tarde y noche.

En estos dias se estrenan trajes y vestidos; nacen los amores y se arre-
glan los noviazgos.

La fiesta de San Roque, en El Regato, es de romeria campera. Son de
ver los carros cubiertos de ramaje y las bestias adornadas con flores
dirigirse al pintoresco rincon de El Regato. Y es de admirar la garrula
alegria del mocerio ataviado de romeria.

En este dia de San Roque los «regatefios» apenas se divierten. Son
las gentes de los otros barrios, que se trasladan a El Regato con sus
vituallas para pasar el dia, las que mas disfrutan de esta fiesta. Pero los
«nativos» gozan de lo lindo en la fecha siguiente, en el «sanroquillo».
Y atin les quedan arrestos al otro dia para festejar «el perrilloy.

También los somos aferrados a la sietra tienen sus conmemoraciones
festivas; fiestas de égloga en que los habitantes de las cumbres acuden
con sus rebafios que enjalbelgan la montaiia.

Estas ermitas mintsculas de los somos baracaldeses, emplazadas en lo
alto, en cualquier arruga del terreno, son autos de fe de la piedad de
nuestro pueblo que hacen meditar al caminante sobre la eterna Verdad.

En el dia de la fiesta, estos montaifieses sencillos y sin maquiavelis-
mos, adornan el altar humilde de la humilde iglesia con pufiados de
florecillas silvestre y de bermejos mufiugres montesinos. Y cantan sal-
mos y aleluyas.

Santa Quiteria, la martir gallega, abogada de la rabia, es venerada en
Samundi, donde fue encontrada su imagen oculta en un madrofal; su
fiesta se celebra el dia 22 de Mayo. San Sebastian, soldado de la primera
fila del martirologio cristiano, tiene su trono en Saracho; su fiesta es el
20 de Enero. San Martin Obispo, tan venerado por los «apegaos» de
Alonsotegui, tiene su altar en el somo de su nombre; su fiesta se hace
el dia 21 de Junio. La ermita de Santa Lucia, abogada de la vista, fue
arrasada por el furioso vendaval de hace unos afios; su imagen fue tras-
ladada a la iglesia de El Regato. jQué pena no sea de nuevo trasladada a

su somo, a una ermita renovada! Su fiesta se celebra el dia 30 de Junio.
San Bernabé se festeja, en Castaflos, el 11 del mismo mes.

i'Y qué pena que Tellitu, Sobrencampa, Susuniga y otros bellos pobla-
dos monteses de nuestro pueblo no tengan también su santo, su fiesta
y su ermita minuscula!

De todas las ermitas montafiesas de Baracaldo la de Santa Agueda es, sin
duda alguna, la mas visitada. En las visperas de su fiesta, el 4 de Febre-
1o, los coros nocturnos cantan, desde tiempo inmemorial, a Agate De-
una. Santa Agueda, aquella bellisima siciliana, martir gloriosa, es muy
hondamente venerada por los baracaldeses. Y ella, que tanto ascendiente
cuenta en el reino de los Cielos, premia esta veneracion con curas mila-
grosas y numerosos alivios y favores. jSanta Agueda bendita, nosotros lo
sabemos...!'Y lo testimonian esas muletas que ya no hicieron falta a los
cojos que intercedieron el auxilio de la santa, esos mechones de pelo y
esas otras cien ofrendas depositadas en el Santuario por sus favorecidos
devotos. En la campa aneja se celebran en verano, frecuentemente, ale-
gres jiras y reuniones campestres.

Luego hablaremos de las romerias de Cruces.

PORRUSALDA Y PIMIENTOS CON BACALAO

CoNceDEMos a Bilbao la paternidad de la merluza frita, del bacalao al
pil-pil, del pisto famoso, de..., a Valmaseda, de las mejores cazuelas
de bermejuelas y sambroquillos; a Valencia, de la paella; a...

Cierto, muy cierto que en Santurce las sardinas asadas tienen una gra-
cia Unica y que Lequeitio es el pueblo especialista en la condimenta-
cion del marmiteco, el sabroso plato marinero. Pero a Baracaldo le es
debida la receta culinaria para preparar «como Dios manda» la autén-
tica porrusalda y los «pimientos con bacalaoy, plato, este Gltimo, que
nada tiene que ver con el mesturao de bacalao con pimientos. Y asi,
Baracaldo se apunta en el nomenclador de la cocina del pais — de
reputacion mundial — dos substanciosas aportaciones.

Quisiéramos tener la pluma de don Juan de Irigoyen — maestro en las
letras, en los conocimientos gastrondmicos y en tantas otras cosas —
para escribir varias paginas explicativas de las embrujadas formulas de
la porrusalda 'y de los «pimientos con bacalao» al estilo baracaldés.

Conocemos una fasca arrabalera de nuestro pueblo donde una artista
del fogon, hija de Ugarte la Vieja, no nos dejaria mal presentando «en
su puntoy la clasica porrusalda y los pimientos choriserillos verdes
recostados a los bordes de la cazuela y contemplando las tajadas de
bacalao anegadas en un espeso mar de aceite y gelatina.

EL CHACOLI

EL pasado aflo pudo patentizarse la importancia chacolinera de Ba-
racaldo en el Concurso de vinos de la tierra, organizado por la Caja
de Ahorros Vizcaina. A dicho Concurso acudieron con sus caldos 48
expositores baracaldeses, contingente el mas numeroso entre las re-
presentaciones de los municipios vizcainos.




Don Antonio Trueba, el dulce poeta encartado, atribuia el caracter jo-
vial, franco y noblote de los baracaldeses, a su arraigada aficion a esa
ambrosia que es el vino de esta tierra cuando esta bien elaborado.

(Quién no se siente alegre y bonachoén, sentado a la sombra de un
higal, ante la limpia mesa de madera, fregada diez mil veces, en que
nos sirven la cazuela y la «jarrilla»?

LAS ROMERIAS DE CRUCES
Pascuas de Resurreccion y de Pentecostés. Antafionas romerias de Cruces.

Miramos retrospectivamente. Desde las primeras horas de la tarde
convergen en la umbrosa y dilatada campa los apifiados racimos de
romeros, procedentes, muchos de ellos, de los mas apartados rincones
de Vizcaya. En las carreteras y caminos que conducen a Cruces, son
saludados por los mendigos apostados en las cunetas, implorante la
mano pordiosera, mostrando las horribles 1lagas y mufiones y claman-
do su lastimera cantinela.

Situémonos en este balcon estratégico dominador de la campada.

Muchos jovenes vienen destocados, con la arrugada boina en la mano
y otros cubierta la cabeza con la boina graciosamente ladeada. Unos
emblusados y los mas con la chaqueta al brazo y la blanca camisa
arremangada hasta los codos. Todos con albino pantalén o de mil ra-
yas. Las garbosas muchachas con sencillos vestidos claros, airosos
delantales y largas trenzas. Todos y todas con alpargatas blancas o
blanqueadas con greda.

Ese grupo que vemos ascender, jaranero, por la vieja calzada de Bur-
cefla, estd compuesto de arrolladora muchachada chimbotarra. Ese
otro, los del pafiuelo blanco y la faja verde que hablan en voz alta, es
la unida y valiente juventud retuertana. Aquéllos, los de la bota enor-
me y el clavel a la oreja, son los discolos luchaneses. Alli estan «los
del montey, los mineros de mirada retadora, roja la faja, rojo el pafiue-
lo atado al pescuezo y grasiento el mechdn de pelo pegado a la frente.
Los de Chori-Erri, son aquellos otros de las cestas negras y panzudas
y abultados paquetes de merienda, que parlotean en vascuence.

En los extremos de la campa se sitian los tios-vivos, las churrerias
apestando a aceite frito, los fotografos ambulantes; los puestos del tiro
al blanco, de chiminaques, de rosquillas de Mendaro y de almendra

Aspecto de la actual Plaza Bide Onera a principios del s. XX.
L Foto inédita, archivo M. A. Martinez Vitores

garrapifiada; los vendedores de agua de limon con sus aljibes tripudos,
los barquilleros, los carros de los helados...

Aqui, ruidos de charanga y del plafiidero acordedn a cuyos sones dibu-
jan las plegadas parejas dificiles trenzaduras; alla, los dulzaineros que
chiflan y cantan electrizando a los corros bailadores; aculla, el embruja-
do gorgoritar del chistu que arranca en los agiles danzantes asombrosos
saltos y piruetas. De cuando en cuando la banda de musica, la laureada
banda baracaldesa, interpreta una pieza de baile modernista.

Bullicio y alegria desbordante en la confusa masa juvenil que se di-
vierte. A veces, la gente se apifia en torno a cuadrillas gladiadoras
que se acometen a limpio soplamoco. Y en ocasiones, después de los
previos puiietazos, surgen las armas homicidas: la manopla, la pistola
o la siniestra navaja del maton... Felizmente aquello ya paso.

En los chacolies y choznas inmediatas no faltan consumidores. Cazuelas
de caracoles, de callos, de bacalao, de merluza, de picatierras asados...

iMerendolas romeriles de Cruces preparadas, al aire libre, en las chis-
porroteras piras de sarmientos...!

jAntafionas romerias de Cruces!

BARACALDESES ILUSTRES

Hewmos perfilado en estas paginas las siluetas de algunos hijos ilustres
de nuestra Anteiglesia: Juan de Zubileta, Fray Martin de Coscojales,
Fray Miguel de Alonsoétegui y don Antonio de Miranda.

Baracaldés fue también donjuan de Castafios, almirante de las escua-
dras espaifiolas en el siglo XVII. Y suponemos baracaldés a aquel Juan
de Baracaldo que formo parte de la memorable expedicion de Vasco
Nuiiez de Balboa, descubridora del ansiado mar del Sur.

En estos ultimos tiempos también han surgido de nuestro pueblo hom-
bres ilustres y figuras eminentes y esclarecidas que honran a Baracal-
do en el campo de la Iglesia, en el Arte, en las Ciencias, en la Politica,
en el amor y filantropia hacia el suelo troncal...

Silenciemos sus nombres nimbados de gloria. Ellos estan latentes en
todos los corazones baracaldeses.

FIN
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